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Chan dung Thuy An,
trong sach Nha Van hién dai

Thuy An tén that 1a Luu Thi Yén (1916-1989), 1a mét nha van va la ngwdi phu nik duy nhét bj két an ta, roi
tw ghoc mu mot mat clia minh, do bi té céo la gian diép, phan dong trong vu anNhan Van - Giai
Pham tai Viét Nam.

Tiéu st

Thuy An sinh tai Ha Néi, nhwng qué gbc & lang Hoa X4, quan Van Dinh, tinh Ha DBéng, |a con
6ng Lwu Tién ich va ba Phung Thi Tén.

C6 khiéu tho van tr nhé nén nam 13 tudi, ba da cé tho déng trén bao Nam Phong (1929) va 3
nam sau, lai nhan duoc giai thwéng van chwong cla Triéu dinh nha Nguyén.

Chéng Lwu Thij Yén Ia nha van, nha gido Bui Nhung but hiéu la Bang Dwong, em rudt hoc

gid Bui Ky. Nhung sau khi ba sinh dwoc 6 ngwdi con, thi ly than véi chdéng tir 1949. Nguwdi tinh
cta Lwu Thi Yén 1a 6ng D6 Dinh Dao, mot nhan vat quan trong cta Viét Nam Quéc Dan Dang.
Sau 6ng D& Dinh Dao chét vi mét nguyén do con nhiéu nghi van.

Trong thi ky Nhan Van—Giai Phdm, nha van Phan Khéi nhan Lwu Thi Yén 1a con nuéi. sau khi
bao Nhan Van va Giai Phdm bj dinh ban, ba bi bat ndm 1958 va trong phién toa ngay 21 thang
1 ndm 1960 xét xt ba tai Ha Noi, nhiéu nhan chirng déu cho rang ba da c6 anh hwéng khong
nhd dbi véi mot s6 van nghé si tham gia phong trao nay. Tuy nhién, nhirng ngwdi trong cudc
nhw Nguyén Hiru Dang, Lé Pat phd nhan sw tham gia ca ba trong nhom.

N&m 1973, Lwu Thi Yén cuing v&i Nguyén Hivu Bang, ciing bi ti vi vu Nhan Van—Giai Pham,
dwoc tha trong dién "Dai xa chinh tri pham trong hiép dinh Paris". Vao thanh Sai Gon, ba quy y
& Chua Quang Hwong Gia Lam nam 1987 va méat ndm 1989, tai nha riéng & dwéng Lé Van Sy.

Nghiép van

Thuy An da tirng lam chd nhiém nhirng t& Ban Ba Md&i (Sai Gon), Phu N Tan Véan (Sai

Gon), Pan Ba (Ha Néi), da trng 1a quyén giam dbc Viét Tan X& va phéng vién chién truong.
Vé mat sang tac, Vi Ngoc Phan trong Nha vén hién dai cho biét:

Tac gia Thuy An vén la mot nha tho. Téi da doc tho cua Thuy An trong Phu Nir Tan Van, trong
Dan ba maéi va trong tuédn bao Pan ba."

Danh gia vé tiéu thuyét Mot linh hdn cta Thuy An, Vi Ngoc Phan viét:
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Mét linh hén chinh Ia mét tiéu thuyét tinh cdm, ta nhing tinh tinh rat ngay tho, rét trong séng
clia Van, mot ¢ gai giau long tin ngudng va giéng nhw mét béng sen, tuy “ gan bun ma chang
héi tanh mai ban”...

Nhung doc Mot linh hén, nguoi ta nhén thay diéu nay khéng duoc thiét thuc: Ha N6i chura cé
céi trinh d6 c6 mot géi giang hd sang trong nhw Bdy Thanh, c6 18 tac gid da dem céi khung
cénh Nam Ky, la noi tac gid da tung & lau ndm, ra dat Bac. Piéu thir hai nita la doc Mot linh
hén, nguoi ta van chuwa cé cam tudng minh sbng trong truyén cung céac nhén vét. Cé 16 Thuy an
d4 téd Bay Thanh bang nhirng nét but thé bao quéa va ta Van bang nhiing nét mém yéu quéa
chang?

Tuy vay, Mot linh hén ciing dang ké la mét tiéu thuyét xuéat séc cda phu nir Viét Nam tir truée
dén nay: tac gia da giau tuéng tuong, truyén lai xay dung mot cach viing vang, chac chén.

Thuy An va vu Nhan van-Giai Phdm

V& vai tro ctia Lwu Thi Yén trong phong trao Nhan Van Giai Pham, Bang ST Nguyén cho biét:
Thuy An la nguoi phu niv duy nhét - & trong hay & ngoai phong trao - bj két an la "gian diép". Ba
la mét truong hop déc biét, theo Lé Pat va Nguyén Hivu Bang, ba khéng & trong Nhan Van Giai
Pham, vay ma tén ba duoc néu Ién hang dau trong "hang ngii phdn déng" véi nhan hiéu "Con
phu thuy xdo quyét” va nhing I6i 16 doc dija nhat danh cho ba: "Nhw vét ngti thdy méu, Thuy An
nhuw rén bo téi H6i Nha van phun noc déc mat sat ché do ta ban cung hoa nhan dan”

Vay, vu &n Thuy An cé phai la mét vu an chinh tri? Hay la mot sw quy két oan uéng?

Ong Nguyén Hru Pang néi nguyén van nhu sau:

Ba Thuy An khéng tham gia gi vao nhém Nhén Vén Giai Phdm c&. Ba &y khéng viét mét bai,
mét cdu, mét chir nao cho Nhan Van cé. Ba ay ciing khéng hé méch nuéc, ban bac gi voi
nguoi khac hay véi toi bao gicr cd. Khdng, khéng hé cé, tuy rang cé quan hé, thinh thodng c6
gap nhau, cling noi chuyén.

Nha tho Lé Pat ciing c6 khang dinh:

T6i nhac lai mét 1an niva la chi Thuy An chua bao gior & trong nhom Nhén Van Giai Phdm ca.
Nhung chi Thuy An rét thédn véi anh em trong Nhan Van Giai Phdm va déc biét Ia than véi toi.
Nguoi ta budc toi chi Thuy An, ngudi ta cir bude téi map mo thé théi, nhung toi chinh cta chi
Thuy An la thé nay: La gian diép cai lai dé Iiing doan nhém Nhén Van Giai Phdm. Nhung cho
dén khi toi biét thi toi ciing chdng thay chi 4y viét bai nao cho Nhén Vén Giai Pham cé. Téi c6
thé bdo dém 100% chi &y khéng phai la giéan diép. Tai vi thé nay: Néu la gian diép thi phai cé
chung cé chir! Chi nhan tién cua ai? Nhan tién & dau? Lién lac véi ai? Cho dén bay gic téi van
thdy do la mét cdu héi ma nha nuéc chura tré 10 téi duroc. Chura cé chirng ¢ thi lam sao c6 thé
két ludn nguoi ta la gian diép duoc. Cho nén téi thdy riéng téi bay gicr néi nhiing dong nay, toi
van khao khét va thiét tha c6 mot djp nao do, nguoi ta phuc héi chi Thuy An mét cach chinh
thire. Khéng cé thi riéng toi, téi dbi véi chi Thuy An, téi van cho la mén no. Con vé chi Thuy An,
t6i phéi néi thé nay: Chi Thuy An la mot ngudi rét gibi. Chj 4y la mét trong nhiing céy but ni
dau tién cda Viét Nam. Ma theo t6i, chi Thuy An néi kin hé cho téi biét, thi chi &y da timg tham
gia khang chién! Viéc lién lac v&i khédng chién trong thoi &y thi minh méat méi la chuyén binh
thuong, ma mét méi thi minh khéng thé chiing minh duoc. Bay gio ciing da lau réi, da gan 50
nam réi. Toi thdy chung ta c6 thé mé nhiing kho tai liéu ra dé budc toi hodc minh oan cho mot
nguoi cho r6 rang va khi minh dat ré6 rang vé phén vj réi thi minh phai tré lai danh dw cho nguoi
ta. Va luc do chung ta hay ban dén vén dé chj Thyy An dong gop gi trong cai phong trao thoi
4y. Luc dé ching ta cé da binh tinh hon dé ban vé van dé nay.

Riéng téi thi khéng bao gior téi quén cbéng cta chi Thuy An dbi vdi téi ca.
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Nha van nlr Thuy An
Vién Linh

Kh&i Hanh sé 77 (thang 3.2003) da dang mot truyén ngan cuia ba
Thuy An, nhan dé Giét cho, do ching tdi swu tap ttr Tap chi Phé
Thoéng ctia Hoi Ai htru Sinh vién Trwdong Luat Ha Noi.

L&i gidi thiéu cla bén bao chi but ndm dé téi nay xem ra van con
gia tri, nhiéu ngwoi da biét dén Thuy An, tim iéu thém vé Thuy An, mot
nha van ni tai ba, tién phong trong nghé so véi cac nha van nir Viét
Nam ttr d6 dén nay. Xin trich lai mét phan 16 gi¢i thiéu dé noi day:

"Thuy An Hoang Dan la mét nha van nir ndi tiéng tir khodng 1940,
vira qua van chwong vira b&i cach séng, song danh vong da khéng
rwc r&, sd phan lai con gian lao, vao tu ra kham, mot ddi van va cham
v&i sat mau.

Thuy An la but hiéu ctia ba Lwu Thi Yén, sinh ndm 1916 & Ha Néi, qué gbc & lang Van Dinh,
Ha Poéng, con 6ng Lwu Tién ich va va Phung thi Tén.

Nam 13 tudi ba co tho dang trén Nam Phong tap chi, sau nay tirng viét cho cac bao Phu N
Tan Vankhi Phan Khéi la chi but, va trén hai t& Dan Ba Méi va Pan Ba, déu do chinh ba chi
trwong, xuat ban & Sai gon va Ha Néi, khodng cudi thap nién '30.

"Khodng 1950, nha hoat déng cach mang D4 Dinh Pao, tirng 1a Quan Gy Trung wong cla
Quéc Dan Bang, bi am sat chét, gay s6i néi bao gi¢i Ha Noi, trong d6 bao chi cé nhac dén tén
Thuy An nhw [a mét ngwoi trach nhiém, hoac lién hé. Cubi thap nién nay, tén ba lai dwgc bao
chi néi dén nhiéu, ca & Ha Nai 1an Sai gon. Lan nay ba bi cdng san Ha Nbéi qui tdi lam gian diép
cho ngoai bang, hoat dong bén canh 6ng Nguyén Hiru Dang, Tran Thiéu Bao, & hai nhan vat
cht chét trong Nhém Nhan Van - Giai Pham; ba bi két an va & tu 15 ndm trong nha giam Hoa
Lo. Cho t&i luc do, tuy viét van viét bao nhiéu, ba chi méi c6 hai tac phdm dwoc in thanh sach:
truyén dai Mét Linh Hon (1942) va tap truyén ngén Bén Mé& Téc (1950).

Trong bé Nha Van Hién Dai, quyén nam, Vi Ngoc Phan xép Thuy An vao khuynh hwéng
Tiéu thuyét X& hdi cung v&i Trwong Tiru, Nguyén Héng, Thach Lam, D6 Bic Thu, Nhwong
Téng, ... Ong dung nhirng dong sau day dé két luan vé Thuy An: " Mét Linh Hén ciing dang ké
la mot tiéu thuyét xuét séc nhat cda phu nir Viét Nam tir trudre dén nay: tac gid da giau tudng
twong, truyén lai xdy dung mot céch viing vang, chdc chan.” (NVHD, trang 1208).

Cach day hai ndm, mot than hivu da givi tdng Khéi Hanh nhiéu sach qui hiém, trong c6 tap
truyén ngan Bén M¢ Téc clia Thuy An, do nha xuét ban Thé Gidi xuét ban tai Ha Noi vao thang
7.1950. Sach day 100 trang trinh bay that my thuét, du bia chi c6 2 mau, den va mau réu.
Ngoai bai "Thay I0i twa," sach chi gom co 3 truyén: Mét thuong, Ba me ¢6 con va mé toc, Thé
phét, ca ba déu viét vé toc, va "Thay I&i twa" cling ndi vé toc.

Nha xuét ban Thé Giéi (ma ching t6i biét Ia do 6ng Nguyén Van Hei chi trwong - 6ng da tiép
tuc hoat dong in &n & Sai gon, va da cho Khéi Hanh dét toa soan ngay trong nha in cua éng
trén dwong Pham Ngii L&o) - d& viét nhivng dong gidi thiéu nhw sau vé Thuy An: "Nhw nhiéu
nha vén khéc, ba Thuy An khéi d4u van nghiép bang suw viét bao. Ba da viét trong nhiing béo
Phu ni Thoi dam, Phu nir Tén vén, Essor va Ban tré, tir ndm 1934 dén 1945 ba chi trurong hai
to’ tuén béo Phu nik: Dan ba Méi & Sai gon va Ban ba & Ha Noi. ... Ching ta sé thay & tac pham



nay va nhiing téc pham sau, ba Thuy An voi cdy but uén stc bang tdm long thanh thuc day tw
twdng dé vurot cai dja hat van chuwong tinh cam va lang man dé cam théng va dien dat cai nhjp
sébng chung cua dén tdc, cta nhéan loai dang trbi day."

Ngay nhirng dong dau ctia "Thay I&i twa," nha van Thuy An da cho thay tam tw ngudi tac gia
y thirc trong cudc sdng thdi Ha Nai trong chién tranh &y nhw thé nao:

Méi khi qua cho Péng Xuén, c6 bao gicr cac ban dwa méat nhin méy ngdi hang ngay truéc
clra, ban mét thir hang déc biét: téc, toc da sdp thanh don. Don toc cudn tron bay trén gia hang,
don toc treo giai [ngay nay ta viét la dai], bubng théng tir gidy [day] phia sau lu’ng nguoi béan,
lam thanh mét tdm nén ma quai, hd nhin ta voi quay mét di ngay, dé trénh mot cam giac ghé
ghé, ron ron.

"Nhung ma mot cdu héi ciing da kip dén am anh tam tri ta: 'Téc ai day nhi?' ... "Ta nghi ngay
dén nhiing xac chét vé thira nhan ctia nhitng nha thuong thi... Nhét la trong bubi loan ly nay,
véi céi s6 nguoi chay trén khoi ltra & mién hdu phuwong bét ngét, un un kéo vao céi Ha Noi rat
giau c6 ma rét kiét qué nay, nhitng xac chét &y cang sén Idm..."

Ba con lam tho lwu loat song khéng cé gi dac séc. Vi du:
Cai Tét mién Nam vé vj qua

Cau tho Nguyén Binh lai mang ngdm

Né&ng thiéu rui cd, thiéu tan ca

Con nét gi dau goi tir xuan

(T6i vé quén mét ca xuén sang)

Moi ban doc thudng thirc 'Ba me ¢6 con va mé toc' dé thay rang truyén nay da dwoc in
thanh sach nam 1950, nghia la nha van Thuy An viét né it ra la da 62 nam trwdc. Biét the de
"chiéu niém" sy tién bd clia van chuwong phu nir ta ngay nay nhw thé nao so v&i qua khir.

(Tap chi Khéi Hanh sé 185, Thang 3.2012)

Giét cho

Bai gioi thiéu cda nha tho Vién Linh:

Thuy An Hoang Dan |a mét nha van ni néi tiéng tir tredc 1945, vira qua van chwong vira bdi
cach sbng, song danh vong da khéng rwe ré, sé phan lai con gian lao; ba vao tu ra kham nhiéu
lan, mét d&i van khéng ngirng va cham véi st mau, ké ca véi chinh minh khi tw cAm diia choc
thing mét con mat gitra nha tu Héa Lo Ha Noi.

Thuy An 1a but hiéu ctia ba Lwu Thi Yén, sinh ndm 1916 & Ha Ndi, tirng viét cho bédo Phu Nip
Tan Van do Phan Khéi chu trwong, va trén hai t& Dan Ba M&i va Dan Ba déu do chinh ba chu
trwong, xuat ban & Sai Gon va Ha Néi, khodng tir 1939 t&i nam chién tranh chéng Phap bung
nd. Trong Nha Va&n Hién Pai, khi viét vé cudn tiéu thuyét Mot Linh Hon cia Thuy An, nha phé
binh Vi Ngoc Phan da diing cau sau day dé két luan 8 trang sach vé ba: "Mét Linh Hon... déng
ké la mot tiéu thuyét xuét sdc nhét cua phu niv Viét Nam tur trée dén nay: téc gid da giau tudéng
tuong, truyén lai xay dung mot cach vikng vang, chéc chan."”

Khodng dau thap nién '50, nha hoat ddng cach mang D6 Binh Pao, tirng & quan Gy trung wong
cta Viét Nam Qudc Dan Bang, sau lic bén ba qua Trung Hoa tré vé thi bi am sat chét; vu
thanh toan gay soi ndi trén bao chi Ha Noi Itc Ay, va mot sb bai bao cé nhac dén tén Thuy An
Hoang Dan nhu la ngudi trach nhiém chinh. Trong tri nh& da phai me, toi hinh dung céau



chuyén nhw mét truyén tinh, tuy rng cé thé dé 1a mot vu khai triv vi chinh kién. Gi¢r nay, khéng
ré t bao doc hdi nhé cé dang tin khdng, twéng thuat cé chinh xac khéng (khéng nhé dé la tor
Tia Sang hay to Giang Son, hay to Tiéng Dén), toi da di tim doc nhirng tac phdm ctia nha van
ni &y, nhw Vo Chéng, nhu Bén Mé Téc.

Nhirng ndm cubi thap nién '50, t&n Thuy An Hoang Dan lai dwoc bao chi néi dén, ca & Ha Noi
l&n & Sai Gon. Lan nay ba bj chinh quyén Mién Bac qui t6i gian diép, bi bd ti 15 nam. D6 la sau
vu Nhan Van - Giai Pham, - bé ngoai la vu an httu khuynh chong Bang, song thoi gian dang
cho thay day nhiéu phan la vu thanh toan cac nha van goc Mién B&c b&i T6 Hiru, mét can bod
van van kém coi nhung déc thé, dau 6c nang né dia phwong tinh, 18t sét mat dat vi mac cam
thua tai nhwng lai & dinh cao clia Pang, phéng doi qua lang kinh chii nghia dé thanh cao vién
ma nan nhan 99% la tri thirc van nghé si qué quan vang Séng Héng: Nguyé&n Hivu Dang,
Nguy&n Manh Twéng, Pao Duy Anh, Trwong Tu, Thuy An, Hoang Cam, V&n Cao, Quang
Diing, Nguyén Binh, Tran Dan... [gbc Bac ma thoat nan 1a vi biét so nhw Nguyén Tuan, im lang
nhw Thé L&, hay thda hiép tlr dau nhw Nguyén Dinh Thi]. Té Hiru tuy da chét, song chi trwong
clia ddng bon / cé thé vi nhw bon kiéu binh tam pha théi Hau Lé / van con dang hoanh hanh tw
Béc vao Nam. Trong vu Nhan Vén - Giai Phém, 304 nguoi bi goi di tap trung chinh huan, nhung
c6 4 nguoi chdng lai khdng di, trong c6 Thuy An Hoang Dan.

Bi tU vi toi gian diép (vi lién hé véi mét ngudi ban ngoai quéc), ba Thuy An da khac 1én twong
phong giam sb 12 & nha pha Héa Lo cau sau day: "Tai noi nay, t6i da dung dda choc, hdy bé
mot con mét cia téi dé phan déi ché do céng san phi nhén, dan 4p da man van nghé si." Ba tir
tran ngay 10 thang 6.1989 tai Sai Gon.

Truyén ngan Giét Ché sau day, dang lan dau trén Tap chi Phé Théng cha Hoi cwu Sinh vién
Trwdng Luat Ha Noéi, (sé déi 19-20, thang 6-7.1953, trang 109), cho thay Thuy An d& chéng
Co6ng san ngay tw luc 4y. Pwong thdi, hoat dong vao ban dém cuia Viét minh Céng san thuéong
bi ché phat giac; nhw phat giac trom dao, nén ho di t&i dau, ché sua téi do, vi vay ché tré thanh
ké thu sém nhét cla "cach mang". Truyén nay viét cach day dung nira thé ky cho thay Thuy An
Hoang Dan van xirng dang la nha van nir xuat sic nhat Viét Nam, nhw 16 Vi Ngoc Phan viét
vé tac gia M6t Linh H6n tlr nam 1942.

*k%

1.

M@&i tinh mo & cai ao dau xém da di&én ra mét quang cénh ron rip y nhw quang cadnh hém ba
muoi Tét. My céi cau béc chung quanh ao déng nghit nhirng ngudi, va ngwdi nao ciing ban
mot cong viéc gidng nhau: 1am thit ché. Mat ao loAng mau mau dd, va ngau 1én nhirng bot ban.
Vai tdm 16ng vang, den, trang troi lap & trén mét nwéc. Mot mui tanh tanh khan khan xéng 1én,
dinh trong khong khi &m w6t nhw khdng chiu tan di. Nhwng ¢ vé khéng ai nglri thay. Ho van
mai miét lam, ban tay thoan thoat rat thanh thao. Dao dwa dén dau mau da trng tai gan nhuw
xam xanh trén than minh con vat 16 dan dén day. Nhirng ngudi ra sém xong cong viéc lam 16ng
roi thi ho lam dén bo ldng. Mé rudt do cao Ién ngoan ngoéo, ho 14y tay tubt tir trén xudng,
nhirng vat do ban trong rudt phoi ra, ho vay tay, hat xubng ao. Nwéc ao déng day, nhirng chu
ca bé dan di ngoi Ién dop dop.

Trén bo ao, d6 day vai dbng rac dwoc nhém Ién thui nhirng
con cho da lam 16ng va co rira sach sé€. Trong mui khoi khét let
trng luc lai swe nibc mui thit thom. Nhirng cai hit ra hit vao,
thuwdng thire. M6 ngwdi ndi mot cau:




- Cha! Thom diéc mi.

- T& chay nwéc rai roi.

Anh Hwong dang ding minh con ché xubng ao, béng hét hoang kéu lén:

- B4 me! Quén khong dan né di lay rwou. Hom nay cé lang "mdc-tén" thé nay thi ruou ba Tw
Gu da ban thé ché nao duwgc. Co ai vé bao hd me cu né nha tdi chay di l4y rwou ngay cho t6i
khong? Hét me né rdi cling nén.

Anh ta nhin ngang nhin ngtra. Rdi goi rdi rit:

- Cu T&i oi! May vé bao hd tao cai, chong chéc tao cho khtc doi.

Théng Cu nguay ngudy:

- Téi cha &n. Nha toi hdm nay ciing khéi dbi.

N6 diém nhién ngoat hai tay ra phia sau 6m Iay gay, dng xem anh né 1am con ché ctia nha né.
- Me kiép, 1am bé! Bén bac Truwéng mua rwou chwa? Chwa mua thi mua dum em niva chai
nhan thé nhé.

Bac Trwdng vira nghiéng dau, cdi xubng vai 4o chui déi mat wét chan chua vi khoi vira oang
oang dap trong khi hai tay van 1an gi® minh con ché trén ngon Itra cho vang déu.

- Bu né mua tir hdm qua kia chr a. Ch&r hdm nay déng ngwdi mua thé nay thi goi la ba Tu Gu
ba 4y bd mudi vao mat ma |4y tién.

Bac Hwong lam voi lam vang cho xong cong viéc, dat con chd vao ré, dirng |én, lach sau lwng
nhirng ngudi ngdi lién tlep hang dai trén cau ao, di Ién bo. Nhirng nguoi ngdi dwdi lai don vao
phia trong, nhuong chd ngoai cuing cho ngudi khac & trén be buwédc xudng. Chiéc cau tre kéo
ket ran 1&n ran xudng!

Tw trong xom ludn ludén nhirng chan ngwdi huynh huych chay ra phia ao, tay ngudi nao ciing
dm mot cai ré dwng toan mot thir chd. Cé con vira choc tiét xong mau chwa déng kip ré dong
dong xudng dwéng, diém nhivng vét den tham trén dat va dd tia trén cd xanh.

B& ao thi mbi luc mot dong thém. Ngudi dirng chd trén ber duc* ngudi ngdi dudi cau.

- Phién phién moét ti anh em oi. Con cho ngudi khac lam chi!

Tre thi dwdi cAu nhao nhao déap lai:

- Khdéng lam thi choi day a? Rét bo me cong ca tay, ai con thém ngdi gdm co chir.

Nhirng nguoi da cod chd ngoi yeén tri roi, chuyén n& nhw gao rang:

- U! Sao c4c 6ng 4y khong dé thong tha 1am dan, 1an lwot tivng xém. Ai lai cho c6 24 tiéng ddng
hd bao gid! Ma bao nhiéu 1a cho.

Nguw&i khac phu hoa:

- Gia clr dé 1am lan lwot c6 phai hay bao nhiéu khéng. Goi la clr chén hang thang. Nay nha bac,
mai nha téi, an dung. Chu thé nay thi an dén!

- Ay c6 thé nay thi vo con méi dwgc mot vai miéng. Chir 1an lwot mdi nhau an dung thi chi chui
vao mém céac bb cu ca.

Moi ngu®i cwdi ha ha, rdi lai tiép tuc:

- B4t giét g4p thé nay thi c6 nha dé phai giét dén bdn ndm con mét lic 4y nhi.

- Clia no! Ai lam thé. Ban bét di chir. Khéng trong phién cho sang qua day a? Trén thi nguoi
dwadi thi cho.

- G&m? Cai bac phai gié! Vi véi von!

Cau chuyén quanh quanh méi vé may con ché ma khong hét. Cho dén xé trwa, ngoai ao van
con nguwoi mang cho ra lam. Trong xom tiéng dao thot 14t chat nghe mai nhw hinh c6 am dieu
dap goi I&n nhau. Tré con thi thut nhw dén cu trén dwdng xom. Chung dugc sai di vay cu giéng,
xin nam 14, mua cut reou. May anh cung dinh trong lang khéng cé 14y con ché dé glet v&i thon
x6m lam vui, hdm nay tha hdé ma &n ghe, an pho, dem nhirng chuyén ché béo ché gay, dwa
man niu khéo, ndu vung, khao hét nha nay sang nha khac. Tiéng cudi néi vang vang khap moi



nha. Ho quén trong chén ruwou, miéng thit, nhirng tiéng sting dai bac, lién thanh méi ngay mot
nghe rd hon nhw tién dan vé phia lang.

2.

Bac Huwong gia con say rwou thi da gan nira dém. Bac mé& mat, than tri d&@ mé khong nhan ro
dwoc minh nam dau. Bac quo tay chung quanh. Trong bong ti tay bac dung phai thang cu Ti,
con trai bac, nam uén cong ngudi, co quap nhw con tom dé Iy thém hoi &m. Bac da bat dau
tinh tinh, nhé bira chén héi chiéu, bira chén con lai cia bira chén budi sang. Va luc &y bac méi
biét cd hong bac khd néng va Ilwdi thi cdm 1én. Bac nghi dén tich nwéc dwdi gam ban ther dé
gidi cai khat dang dét chay hong. Bac ngbi day, dat hai chan xubng dat. Nhung bac bdng giat
minh, d& dan ca ngudi. Sao ma lai im lang thé nay. Khéng phai chi im lang & trong khu nha
bac, xdm bac ma bac cé cdm twdng cai yén lang ay tir dau dau lan dén, bao trum khép lang,
khap ca thién ha. Bac ron ron quo tay so dtra con nhw dé tim mot cai gi la sinh khi, mét cai gi
tha than. Bac nghi dén vo nam trong budng, bac d&t chan xudng dat, ron rén men dan vao
budng, budc di that ém, that nhe nhw so khua déng nhirng cai gi rat ghé ron 16 nhé rinh nap
trong céi yén lang di thuwdng nay.

Bac dén sat bén giwong vo, sé lay vo dang ngdy déu déu. Tiéng ngay quen thudc khién bac
thay virng 16ng d6i chut. Bac gai tir tir thire giac, 1au nhau :

- Céi gi thé. Gom hoi rwou sic 1én, khéng ai chiu dwoc.

Tuy ndi thé nhwng bac ciing glo’ minh, nhich vao phia trong nhwong ché cho chéng. Bac
Hwong con ldng da nao ma nadm xudng. Bac chi ghé ngdi khe khé bao vo:

- U may a! Day! Tao bao cai nay.

Giong tham thi &n d4u mét sw gi quan trong va so hai. Bac gai chdt da nghi ngay dén chuyén
cwdp, chuyén trdm; chuyén mat tran da téi lang. Bac vung tré day rat y tir cho cai dat giwdng
khdi loat soat. Tréng ngwc dap thinh thich, bac ghé sat mat bac giai:

- Lam sao hé! Nha né?

- U may nghe xem.

Bac gai lang tai doi nghe tiéng khoét vach, dao ngach, tiéng chan ngudi ron rap ngoai hé, ngoai
vudn. Chang thay gi ca. Bac chi thdy mot sw yén lang nhw t&. M6t sy yén Idng la ling chua
tirng thay bao gi¢. Bac ndi, giong tw nhién tham thi trong hoi thé, gap khuc:

- C6 gi dau. Ma dém nay trong lang lam sao 4y nhi. Im phang phac!

Bac béng nhé dén I1&énh tan cw da rao tr may hdm nay va chot ¢é y nghi trong khi bac ngu tat
ca lang da bbc dbn di réi con tro lai gia dinh bac gitra mét cai lang bd hoang. Bac hét hoang rén
nho nhé:

- Lam thé nao bay gi6? Nha né cham dén 1&n cho téi nhat nhanh rdi ta cuing kéo di théi, ch &
day chiu chét a?

Bac Hwong ¢ nghi, méi hiéu vo dinh néi gi. Bac dap:

- Khéng phai thé. Ca lang nha nao van & yén nha 4y. Nhwng u may nghe ma xem. Thin thit nhw
cai nam dong gioi 4y. Tao ron qua!

- Phi thui! Chi néi dai! B6 m&m bé mudi vao miéng 4y!

Nhwng béac ciing lay cai ron ctia chéng rdi. Bac twéng twong nhw ngoai ngd vang, cac ba, cac
c6 dang di gieo hoa rac dau, nhirng doan am binh dang di bt linh tran gian. Bac ron téc gay.
Dung la canh twong nam xwa lang cé dich-khi ngay chét ndm, mwéi ngwdi. Dém dén, lang x6m
ciing lang t& nhw thé nay. Khéng moét tiéng ché stia. Nguoi ta bdo nhirng con ché so doan am
binh np ca vao médt chd im thin thit. Nghi dén nhirng con chd, bac chot lién twéng [...?] thoat
trat hét so hai trong ldng bac. Bac nam kénh xudng giwdng, cudi:

- R& no! Giét hét ca cho rdi thi lam gi dwdng ngd, lang xdm cha im phang phéc kia chv. That
than hén nat than tinh, phwong ngén néi khéng sai.



Bac Huwong nghe r6 tirng |0i cta vo. Bac bdng trc minh. ¥ sao bac khong sém nghi ra thé ma
lai dé cho vo nghi mat trwwéc. Bac thén then cho sy yéu béng via cia minh, nén khi bac gai duc
*

- "Thdi ndm xudng ngu di", bac gét:

- Cr viéc ngu. Tao con thire.

Tuy biét vo néi dung. Nhwng céi yén lang khac thwdng van lam bac ngac nhién nhw hinh chwa
quen. Bac lai 1an ra nha ngoai s& soang tim cai dia dwng dau réi 1y dém hut mot diéu thube
lao. Anh Itra phap phi, tiéng diéu loc soc, goi cho bac mét cadnh twong &m cing. Nhung bac
van khong thay virng long. Bac cdm nhw thiéu mét cai gi, nhé mét cai gi, khéng day du nhw moi
dém bac van hay thirc gidc dé hut diéu thudc: Thiéu cai gi? Nhé cai gi? Bac nghi ra rdi. Bac
nhé moét tiéng ddng rat quen thudc, mat thiét véi bac nhw mét phan doi clia bac. Tiéng dong
clia con cho rung minh vAy dau vay tai trong bong téi khi thay cha thire gidy hat thude thi lach
minh qua liép clra ma vao, lay chan gai Idng soan soat rbéi gir gir nhau nhau nam bep dudi
chan chu.

Cha bao gi& bac chi y dén nhirng con ché bac da nudi ca, nhirng con Vang, con Vén, con
Muwc, con Bong khéng biét bao nhiéu con da séng, da chét, da bj lam thit trong gian nha bép
clia bac. Nhwng dém nay, nhirng ctr déng ctia nhivng con vat &y béng linh hoat hién nhién trong
tri bac. Bt giac bac nhin ra phia ctra liép héi hop cho mot sy xuat hién tat nhién phai co, thi
dém mai la dém, cling nhw dém thi phai cé bong téi vay. Nhwng im lim cd. L& mé bire cira liép
dirng strng sirng, bat ddng nhw mét cai gi da chét. Phia ngoai cai liép ciing 1a sw chét nira. Bac
cam xuc rd rét nhw thé. M6t tai hoa I&n lao sap stra gieo xudng lang bac, dang bat dau gieo
nhw 1a kinh mat-kiép nam kia nam kia bac da nghe: "Ga khéng gay, ché khéng sta, rén rét bo
ra day duong”.

Ba tiéng "ché khéng sta" goi 1én trong twéng twong bac tat ca sy hoang vang rung ron, sw hl’Jy
hoai tham thé, nhirng tai nan khéng phai sé chi do nguwoi gay ra, ma ghé gom hon, la lai do ca
nhirng strc manh huyén bi am u nao giang xudng. Nhung chuyén qua| dan, tai troi ach dat &
dau c nhéc dan trong tri nh& bac, nhirng chuyén clia cac bd 130 ké & nhirng quan nuéc dau
lang, gitra khéi thubc lao va khoi nuwéc ché twoi nghi ngut. Va nghe ké thi nhirng chuyen ay xay
ra bao gi& cling c6 diém gé& bao trwdc. Cai viéc giét chd nay chinh 1a mot diém g&. Bac béng
gian sao nguoi ta lai dai dét thé, lai bat giét ché dai "y nhw la nguoi tw dung xé khén trdng trong
nha vay". "Rbi ma xem, con la vé khbi thién tai". Bac thdm de thé va tw minh lai dam lo véi 16i
minh de.

Béac v& chiéc diéu cham dém hat. Diéu thubc nay sao ma say, say nhé nhe théi, tri nhé bac con
dd sang subt nghi ngoi I mé. Bac lai nght dén con chd, con cho bac giét héi sang. Ké tir khi
biét cdm con dao choc vao cb con ché, bac giét da nhiéu ché roi, giét hd hang xom, giét cho
nha bac nudi. Nhwng bay gi®& bac méi dong long thwong dén con ché nay la mét. Bac nhé tiéng
kéu ang ac, hai con méat tham thiét ctia né hoi sang. Long bac se se. Bac khé chiju véi cai cdm
giac 4y va thay can phai top mét ngum ruou. Ngwdi ta dén 1a la. Con ché lam hai thé quai nao
duoc nudc duoc non ma phai giét di. Giét hét gibng rbi, thi con ldy dau ra ché. Con ché dung
dé gitr nha, dung dé danh, khi gié, tét, co cong, cé viéc thi I6i ra ma lam chén. N6 cling nhu con
lon. Bao nhiéu la ich lgi. Md&i lai tlr ndy suy nght bac ct» quanh quan mai v&i diéu nhan xét nay
ma chéac chang bao gi®» bac dam néi v&i ai la con ché can cho mét céi lang va mét cai nha hon
ca con nguoi ta nira. Khdng co chd, hinh nhw cai nha khéng ra cai nha, cai lang khéng ra cai
lang. Trong san nha, hay ngoai ngé xdom cé mwoi con ché nhung nhéng c6 phai vui biét chirng
nao! Rd la mét cai lang, mét cai nha c6 vwong khi. Chi thé nay, quanh qué, lanh I€o nhw nha
thiéu-chd sau dam tang vay.



3.

Béac c rén ron, nom nép khodng sao yén tam di ndm dwoc niva. Bac mong cho trdi chong
sang, cho ga Ién tiéng gay. Sot rudt qua, bac lai mudn chay ra nhom qua ké liép xem phuwong
dong troi da hung hung ti nao chua. Nhung ngdi dang am chd, bac ngai ngai. Bdng bac giat
minh nhém han nguwoi 1én. Tiéng ché & dau oang oang sua, sua tivng giong mét. Con cho co ve
vira stia vlra nghe ngéng doi chd nhivng tiéng stia dap lai clia cac ban déng gidng.

Phut ngac nhién thoang qua, nghe tiéng cho stia bac Huwong thay tinh tao ca ngudi virng long
vung da. Bac manh bao ding lén, ra nhac canh clra liép ra he. Tléng cho sua lén nhw da xua
dudi hét cai yén lang ron nguwoi cta thon xém. Bay gid thi bac thay quang canh lai y nguyén
nhw moi dém, binh tinh va am cung. Nhung rdi bac chot nght ra mét diéu gi, bac cui xudng nhat
mot hon dat ném vao phia ché dang sla, bac 1dm bam:

- Me kiép! Ché ctia nha nao?

- U cho clia nha nao? Bac tw hdi.

Ca lang da giét sach ché réi kia ma. Bac chac chén thé. Goi la mét con ché nhéach ciing khéng
con. Thé thi ché cla ai méi dwoc chir? Bac phirng phirng tirc gian cai ké nao ma lai dam gity
mot con cho trong khi ché cdia tht cad moi nha déu da bj ban, bj thit? Phia ché sta la phia cho
Nha, nhwng ai & xém chg'? A théi, bac nghi ra réi. Chinh Ia con ché cla ldo an may dém dém
van nam nhé trong quan cho. Bac cau I1dm, ham huc quay vao khép ctra liép rdi di thang vao
budng vo. Bac thay vo da ngdi lu lu trén giwong.

- B6 n6 day 4? Cho dau sua thé?

Bac dap:

- Ché cuia 10 &n may ngoai cho. Lao qua. Ca lang dén chét vé con ché Ay chir khéng choi.
Phai giét ngay méi duorc.

Béc gai yén tri lai nam xubng, bdo chéng:

- G&m c6 mbi con ché ma lam nhw 1a con hum con beo khéng bang! Giét ché cuia 6ng 140 thi
éng &0 con biét dang nao ma l1an. Gidi cho minh con c6 mét.

Bac gat vo:

- Théi dirng nhan dirc ba ta D&! Dé roi chét ca lang 4y a. Viéc nuwéc khong phai chuyén dua.
Khéng thwong 130 an may mu thi goi 1a ct ban nét ca 130 4y ch li! Mudn lam phén a?

Bac ndi thi lai nghe mot minh chr. Bac gai noi rirt miéng, da 1&n ngay pho phod ngay duoc roi.

Bac Huong nga lwng bén canh v, van tire tdi con cho thinh thoang lai ci tiéng mét ma sia.
Béac nghi c6 thé vi mét con ché nay ma ca lang chét hét chir khéng con mét mong. Khong biét
nhirng ngwdi cé phan sw gilr an-ninh cho lang c6 nghe tiéng ché stia khéng? Bac mong cho
mau sang dé bac di bdo cac nha chire trach. Phen nay thi bac "hac" ca ho éy ch? Lam viéc so
sot dén thé a? Ty dung bac thay minh thanh quan trong la. Con ché van sia, dang chirng
tu(yng da nghe thay tleng ban dong giéng trong cai vang &m roi lai cia chinh tiéng ctia minh
slia, nén tiéng sua, lan nay c6 vé hi hirng 1am.

Bac Hwong cuwoi:

- Y sta di con a! Clr sGia di. Mai thi con vao ndi con a!

Béc lién twdng ngay dén mén dwa man, réi lang bang c6 nhé xem con ché cla 130 &n may mu
béo hay gay. Déi khi qua cho bac van gép 1o &n may va con ché. Nhwng bac dé y 1am gi.
Chac la phai gay. Lo &n may con cha cé du &n thi con ché béo véi ai. Nhuwng ciing c6 thé béo!
Lo di xin khdp may lang & vung nay. An sao hét! Con ché cuia 130 béo hén di chiv. Bac da diu
diu. Bac nght dén mai s&m béac sé bdo Trwong Séc, Tw Thu ¢l viéc ra cho ma tich thu con ché
clia 140 &n may! Thé 1a bac lam on lam nghia cho lang dy, chr twdng! Con 140 &n may mu?
Ng6 cho l40 biét 1a tét. Khong thi thi cho &0 vai dong bac. Bac Hwong khodi tra nhw da giai
quyét xong mét van dé& quan trong rac rdi. Bac thiép di trong khi dang d& tinh dén chd mai c6
nén nuwdc vai gap cha hay clr dwa man tubt... tubt ca.
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(*) duc: Theo Viét Nam Tw Pién cla Lé V Purc, Lé Ngoc Try, phai viét gi, giuc gia:
- Tréng tan canh may hdi giuc gia (Cung Oan);
- Long ta ta da chac rdi, Nao ai giuc dirng giuc ngdi ma nao (Ca Dao).

Thuy An Hoang Dan )
Ngubn: Tap chi Khéi Hanh sé 77, thang 3.2003

Thuy An
Vi Ngoc Phan

Trong lang tho, phu nir Viét Nam da dy mét phan tuy chwa to tat gi, nhwng cling dang cho ta
chu y. Riéng trong cac nha tiéu thuyet tr xwa dén nay, so phu ni¥ van con 1a sb rat hiém.
Nguwoi ta co thé ké may tap tiéu thuyét do phu ni viét gan day, nhw Té Mai clia Doan Tam Dan
(do Hwong Tuyét - Ha Noi xuat ban, 1935), Béng mo ctia Tu Hoa (do Boi Nay - Ha Noi xuét
ban, 1942). Va trong khi t6i viét nhirtng dong nay, thi nha xuét ban Nguyén Du dang rao tap tiéu
thuyét Rdng den ciia Anh Tho sap ra doi.

Nhirng tiéu thuyét do cac ban gai viét va lam cho nha phé binh phai lwu tam that quéa khéng
lay gi lam nhiéu. Nhiéu nguoi hdng khao khat doc nhivng thién tiéu thuyét gia tri cia mot vai ni
s, vi dén nay, tdm hdn ctia phu ni, tinh tinh clra phu ni¥, déu do cac ban trai khao sat va phan
tich. "Hiéu dan ba sao bang dan ba", nguwdi ta da nghi nhw thé, nén ngudi ta van mong che
nhirng tap tiéu thuyét tinh cam gia tri ctia phai dep.

Mét linh hon chinh 1a mét tiéu thuyét tinh cam. Téc gia Thuy An lai von la mét nha tho. T6i da
doc tho ctia Thuy An trong Phy Ni¥ tan van, trong Ban ba moi va trong tuan bao Pan ba
nhwng tho cua ba, theo y t6i, khdng nén dat cung hang véi tieu thuyét clia ba.

Mét linh hén |a tap tiéu thuyét ta nhirng tinh tinh rat ngay tho, rét trong sang cua Van, mot co
con gai giau long tin nguéng va gibng nhw mot béng sen tuy "gén bun ma chdng héi tanh mui
buan".

Nang khong biét mat cha - cha nang la mét ga Sé Khanh, béd me nang tir khi nang con trong
bung me - cdn me nang bi hét trai nay Itva, dén trai khac Itra, rat cuc sa vao doi giang ho va
phai guri nang vao moét truong ba phwde ¢ Sai Gon. Bay Thanh - do la tén me Van - sbng mot
ddi xa hoa & Ha Noi, hét lam sat nghiép ngudi nay, dén lam tan clra nat nha nguoi khac, trong
lang choi khong ai 1a khong biét tiéng; nhwng riéng Van, c6 hoc sinh tho ngay & trwong ba
phwéc van twdng me minh 1 ngudi lwong thién, chi biét ¢ viéc budn ban dé nuéi con.

Trong lic hoc trwdng ba phwéc, Van da quen biét Di, mot thiéu nién méi & Phap vé va co
bang ct nhan luat. Hai ban tré rat yéu mén nhau, Van ti biét tredng ba phuwéc, ciing di mot
chuyén xe hda ra Ha Noi v&i Di. Vé véi me va thay nhivrng clr chi, hanh déng cling sw xa hoa
clia me, nang da hoi ngo vuec, nhung me nang la mét gai di diéu ngoan, cé tai bung bit, nén
nang mot long kinh yéu me, tin cady & me. Nhung sy xa hoa v6 do dwa Bay Thanh dén canh ng
nan, mu ng nhiéu qua, nén mudn ga con cho phu Tich dé pha Tich trd no cho minh. Van khong
thé dwt tinh dwoc véi Di, tuy me nang muén cho nang cam dong, da noi déi nang rang cudc
hén nhan do & y dinh clia cha nang trwéce khi tr tran.
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Di viét thw néi cho Van biét cudc doi truy lac ctia me nang. Nghe nang ndi lai, me nang thu
nhan ca: s& di Bay Thanh phai lac vao giang ho la vi cha Van va veé sau, ciing vi ca Van nira;
Bay Thanh d3 bi chdng Iira, da phai mwu sy song cho con gal va cho minh. Van cam déng,
vang theo |&i me, nang hi sinh tinh yéu, danh 14y pha Tich dé me c¢6 tién trd no. Nhwng rut cuc,
vo phu Tich danh ghen, cha pht Tich de doa, nén anh chang mé gai danh thdc tha, danh phai
xin nghi quan, vé lam dén dién cho cha.

Thé 1a Bay Thanh khong thoat dwoc cai nan bi tich ky, con Van phan thi b nhuc nha, phan
thi da trét dwet tinh véi Di, tuy déi véi Di, nang vAn mét long yéu dAu. Hai me con sa vao canh
ban han, phai thué moét glan nha nhé & mot xém tai Thai Ha. Van muén trong vao nghé may va
va day dam ba d(ra tré dé séng 1an Ira qua ngay, nhwng me nang da quen nghé bon rat, nén
chi muén tréng cay vao mét vai tinh nhan ci. Bén khi Van é6m, Bay Thanh lai quay vé cudc doi
truy lac dé nudi con. Van ng& viee me; mot hdm nang thué xe sau xe me, théy me dén mot chd
hen ho & b& séng Cai, va ngwoi dan 6ng dirng chd me nang lai chinh la Di, y trung nhan ci cla
nang! Nang tirc uét |én, voi goi me. Luc d6, Di méi nhan ra Bay Thanh va Van. Di dam ra ngo
virc ca cai doi trong sach ciia Van. Nguwéi con gai tho ngay phan uét qua, lai dang 6m, nén tré
vé nha héa ém nang hon va chang bao 1au tr giad cdi doi, trwdc sy thuwong tiéc clia me nang va
sw hdi han cha Di, nguoi da nghi oan cho nang.

Mot tiéu thuyét dac tinh cdm: tac gia dem méi tinh ngay tho, trong tréo ctia Van dé dbi voi cai
tam hoén truy lac va gian tra ctia Bay Thanh, me nang; réi tac gia lai dem cai tinh tinh cao
thwong va thiy chung ctia Di d& ddi véi nhikng tinh tinh dang bi cia bon pha Tich, Bao, Huyén,
nhan tinh cta Bay Thanh.

Truyén lai xay dwng trong mot khudn ton giao. Co ba nhan vat chinh: Van, Bay Thanh, Di, thi
ca ba deu mo dao, déu tin twdng & trdi, & dang Clru Thé.

L& tw nhién, Van 1a nguwoi giau long tin nguéng hon ca. Nhivng ké an xin, déi véi nang ciing
la nhirtng con ngudi "da c6 hanh phic mang mét st ménh cua Troi xubng cho nhiing ké giau
c@". Vi chinh ho la nhirng k& nh&c cho ngudi giau "tiét ché bét sw xa xi lai va nghf dén nhiing
ké ngheéo; ho la cai cau dan ta dén Thién duong” (trang 55). R&i méi khi nang budn, nang lai
can sy an Ui trong quyén Thanh kinh: Nang gié doan Chua Cuu Thé vac cay Thanh gia lén ché
tr hinh. Chua bao gicr cai doan thdm séu &y lai lam cho nang xuc dong dén thé" (trang 81).

Van vén 1a mét thiéu nir tinh tinh mém yéu, nén dén khi biét me la "mot gai giang hd", lai thay
Di la nguoi yéu clia nang da xa cach, nang cdm thay nang nhw bj sa vao cdi sa mac ménh
moéng va chi cé cach an Gi la dén nha thd cAu nguyén. Hay doc doan van ta nhirng sw tin twéng
ém dep clia ngudi con gai giau twdng twong:

Trén ban tho Chua va nhiing ban tho nhé chung quanh, vai ngon nén le 16i trong béng nira
t6i nira séng. Anh nén dap don lam linh déng nhiing pho twong, nhiing birc tranh. Mét Dirc Ba
nhuw cang luc cang réu ri thém va ctr dan dén sét xuébng méat Van va hai ban tay mém déo cua
Nguoi thuong chap lai, nay tir tir ri ra va dang xoa trén cai trén rao ruc néng birng cda Van.
Van tuéng hit thdy céi hoi thé thiéng liéng cta Nguoi va nghe Nguwoi thi thao nhw mét hoi gio:
"H&i con! Hay dem nébi dau khé gi¥i vao long ta day!"

Van ngé han déu tua vao burc twong ma lic bay gio Van mo mang thay &m &m nhu tua vao
nguc Birc Ba. Mét cdu chuyén bét ddu gitka ngudn an Gi muén ndm va nbi dau dén cuc diém".
(trang 108)

Di cting la mét ngwdi mé dao nhw Van. Mbi 1an chang mudn tim sy an Ui, khi chang héi han,
chang déu vao nha th& cau nguyén. Tac gia muodn dat truyén vao mét khudn tén gido, cho nén
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dén Bay Thanh, mot ngwdi me tan nhan Iira loc ca con, cling tin cé Troi. Khi ngdi trén xe dinh
dén nha lao thau khoan Bao dé xoay tién, mu ciing 1dm bam cau nguyén: "Lay troi phu hd cho
con thanh céng! Lay Troi phu hé cho con thanh cong!" (trang 145). Sy tin twdng 4y ciing khdng
phéi vo Iy. Bay Thanh ciing nhu nhiéu gai giang hé khac, 1a mét nguoi dan ba co mét tam hon
phtre tap. My tin twong & Troi khi mu lo l&ng, khi mu ao wéc mot méi loi, nhung dén khi mu
thay viéc clia mu that bai thi dén Van 1a dira con muy thuwong yéu nhat, my gl vao nhiéu hy
vong nhat, mu cling hanh ha du diéu.

Riéng Van la mét thiéu ni ma tdm hén luc nao ciing trong sach lang lang. Nang giau tinh
cam, nén tuy la tuan theo 1&i me 14y ph Tich, nang van van veong am tham véi Di trong tuwdng
twong. Hay nghe tac gia t& sw nhé nhung ndng nan ctia Van trong dém khuya:

Nhwng chi ban ngay Van thé, con ban dém mai that 1a Iac Van séng manh liét véi bao tinh
thwong néi nhé, véi nhirng ky niém cdia Di. Van nghi rang cha con bao lau niva Van sé mang
tén ngudi khac, sé chét han ca cudc doi, Van mudn sbng hoan toan vé tam hoén vai Di trong cai
thdi gian sung swéng con lai ay! Van tinh minh chuyén tham véi mét Di vé hinh, nhung that da
hién hién c& xwong ca thit & bén Van gitra luc dénh khuya lang 18!" (trang 127)

Cai tam hon da cam &y, trong canh nghéo nan, cling c6 nhirng y nghi nén tho. Van 6m, nha
tung ban, nang thay me nang hay di, nén cé y ngo virc me lai quay ve cugc doi truy lac dé co
tién. Bén khi nghe me noi: "Ma khéng di nira", Van rat lay lam vui swéng:

"Va&n thé dai nhuw trit dwoc mét mbi ban khodn ndng né, va biét Thanh dang cé diéu suy nghf,
Vian gid tang quay mat vao vach, nhung oc nang Ian van nghi: "Lam thé nao cho me con ta co
tién". Nang nh¢ ngay dén chuyén nhirng con chim qua mang banh den nuoi séng nhing nha tu
hanh an déat doi xua, nang woc ao me con nang cing dugc cai may man y: c6 I& bay gio nang
nhdm maét lai, 14t nita mé ra, da c6 s&n sang cé moi thir can dung”. (trang 214)

Khéc véi tat cd nhivng tiéu thuyét tinh cdm cutia phan déng nha van Viét Nam, M6t linh
hén cta Thuy An 1a mét tiéu thuyét dwom rat nhiéu mau tén gido. Mdi khi mét nhan vat chinh
trong truyén - nhw Van va Di - mudn giai diéu phién mudn, mudn tim sw an Gi la lai tim dén
DPéng Clru Thé, tim dén Pirc Ba; vi thé ma ho khéng bi nhirng phan dong lwc 1am cho ho sbi
ndi, dién cubng. Ho la nhirng tdm hdén binh than, chiu dwng dwoc dau d&n va sdn long hy sinh.

Déi v&i cai chét rat khd ndo cla Van, gia phai mét thanh nién khac, co thé dién cudng lén
dwoc, nhwng Di, m@t thanh nién md dao nhw Van, chi guc dau, khéc tam tiee: "Xin theo y Troi",
sau khi nghe éng co giang giai:

"Con héy bat chuéc nang. Con khéng théy tat ca nhing sw hy sinh tét dep ctia nang déu
chan chtra I6i cau nguyén phuc tung: "Lay Troi! Xin theo y Troi dinh dé sao?" (trang 228)

Han Mac Tt da dem vao thi ca Viét Nam long tin twéng ¢ dao Da-t6 voi mét glong say swa
dam &m. Thuy An ciing xay dwng cho tiéu thuyét ctia ba cé nhirng nhan vat tin cay & Dang Cuu
Thé, & Blrc Me Ddng Trinh va sdn 1dng nhin nhuc, hy sinh.

Nhwng doc M6t linh hdn, ngwdi ta nhan thay diéu nay khong dwoc thiét thwe: Ha Noi chua téi
cai trinh d& c6 mét gai giang hd sang trong nhw Bay Thanh, c6 |& tac gia da dem cai khung
canh Nam Ky la noi tac gia da tirng & lau ndm ra dat Bac. Diéu thi hai la doc Mot linh hén,
ngwdi ta van chwa c6 cdm twdng minh sbng trong truyén cung véi cac nhan vat. Co 1& Thuy An
da ta Bay Thanh bang nhirng nét bt qua thé bao va ta Van bang nhirng nét mém yéu qua
chang?
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Tuy vay, MGt linh hén ciing dang ké la mét tidu thuyét xuét sac nhét ciia phu niv Viét Nam tor
trwde dén nay: tac gia da giau twong twong, truyén lai xay dwng mot cach vieng vang, chac
chan.

(Trich "Nha Véan Hién Dai")

(1) Phu N tan van xuét ban & Sai Gon; con hai to Dan ba moi xuét ban & Sai Gon va ban
ba xuat ban & Ha Noi, déu do Thuy An chu trwong.

Vé bai tho “Chiéc lwoc” ctia Thuy An

L&i toa soan cda tap chi Trdm Hoa: Bai tho chiéc lwoc ctia chi Thuy An sang tac da gan mot
nam nay. Theo |01 chij thi bai nay tlr l1au da dwgc dwa cho Hbi Van nghé va nha xuét ban Van
nghé. Hoi Van nghé khéng cé y kién gi. Cac ban trong nha xuét ban thi nhan xét thay “twong
dbi kha” va chuyén sang Vu Van hoa dai ching dé nghi cho in vao loai phd théng. Nhwng Vu
Van hoa dai chung lai cho rang bai tho khéng hay, c6 tré I&i rang: “Nhirng bai tho loai nay
chdng t6i c6 nhiéu, vay xin tra lai...”

Trdm Hoa dwoc doc “Chiéc lwgc”, nhan thay bai tho thé loai nay rat hiém. That 1a mét bai tho
gia tri. Chung t6i rdt mong nhan dwoc nhiing bai tho nhw thé nay ctia chi Thuy An ciing nhw
clia cac ban khac, d& vuon hoa dwoc thém nhiéu huwong séc.

*k%k

Chiéc lwoc

Lwoc em bé nhd

Lwoc em thanh thanh

Céng ai déo gb chubt thanh

DPé& em chai m& téc xanh ra ra

Téc em nubt na

Em chira mudn roi tay lwoc

Lwoc v&i tée van vi thi thot

Nhi*rng nam dai mo wéce khat khao.

Toc khi cun cut trai dao

Chiéc lwoc trong 6 cb hang xén
Thwdng dém hién hién trong mo
Lwoc khdéng dang gia vai xu

U van khét 1an khét Itra

Khét ngay téc chdm dau vai

Poéi com doi chao, anh oil

U'de gi nubi duoc téc dai cho mau
U d&: “Con sang hau cu Chanh
Kiém com &n nhe ganh cho u
Cubi nam céng bat vai xu

Con mua lwoc chai tha hd dep xinh”.
Em dem mo wéc dinh ninh
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Vé thang nha dia chi

Em dem mai toc xanh

V& thdng nha dia cha

Hoi trau thay hoi me

Don vot thay ao com

Dém nam gé& cd g& rom

Bam day trén téc

Hen v&i téc cudi ndm mua lwoc
Lam tét lam xinh

Nam lai nam toc da cudn vanh
Théy c6 hang xén ma danh ngoanh di
Nong tai tiéng riéu tiéng ché
Con du bu qua danh

Ao ta toi trdm manh

H& ca nguwec ca vai

Em cang biét hé nguoi

Cang xot xa tui cwe

DPau c6 bao nhiéu téc

La béy nhiéu toi tinh

Nhwng dia chd tan ac

Khéng cdm ndi téc xanh

Pém kia trang ron mai dinh

Béng xui em nhé tudi minh tron trang
Chi thé khiu véi 4o quan

Em twng birng di hoi

Chot nhé dau bu toc réi

Chun bwéc thui thai phan minh

Hoi lang déng & dong anh

Em mudn chat xinh, chut lich

Muwon trdm lwgc clia con me Chanh
Chai voéi chai vang

Toéc béng mat gwong

DPau ngbi thang tap

Ra dinh che noén rach

Tim noi tét nhat ngdi nghe

Tiéng hat giao duyén gi6 ddng canh tre
Gi6é dwa canh truc tinh ngo ngan tinh:
“H&i c6 téc twa may xanh

Dau ngdi nhw soi chi manh méi ngam
C6 duyén xa ciing nhw gan...”

Em then cui gam khong hat dbi
Nhung tr day subt trong dam hoi
Bdn mét trdm nhin nhau

Long mubn néi tram cau

Muén héi dai mai mai

Tréng ra dam, ai con hat voi:

“Hen xuan sau ta lai v&i minh



Xuan sau téc han thém xanh
DPuwong ngdi bac nhip cho minh gap ta”

Xuén sau 4o rach so

Khong tai gi khiu va

Téc réi bu td qua

L&p mét ca dwdng ngoi

Dia chd an cwdp cong toi

Tién dau mua lwoc di choi hoi lang?
Tréng dinh giuc nhé giuc thwong
Gi6 dwa tiéng hat trach hon cla ai:
“Hen |01 1&i lai don sai

DPuwong ngbi ré 1éch duyén hai déi ta”
Vang nghe tiéng hat

Nwéc mat nhw mua

Cam thuwong téc réi dau bu

L4y gi dang s&m duyén trwa véi chang?
Ai ngan dwoc kén dirng vang?

Ai ngan dwoc subt dirng rang véi thoi?
Em nlra so’ nira vui

Lai di mwon trom lwoc

Nghe tréng giuc tay run lap cap
Chiéc lwvgc roi danh chat xuéng san
Thé Ia tai hoa khén ngan

Vo thang Chanh tim 14y em dap danh
Danh chwa da né con ac khoanh
L4y dao cau got sach téc mai

Sét cdng mudi may nam troi

Com thiu chao hdm t6i nuéi téc thé
Ngoai dinh tiéng hat ndo né

“Twdng dém mé hoi di vé c6 nhau
Bay gi¢ lwoc chang giat dau

HGi vui thién ha phai dau ctia minh
Anh vé tat nwéc thau canh

Ngam sao ma héi sao danh phu nhau”
Em quén téc cut, don dau

Chay vung |1én dinh Thuong

Ai vi toi ngan can

Cho ai dirng bd vé

DPuwdng ddng nhat anh sao khuya

In dai chiéc béng

Dau nlra troc niva bubng séng toc
Ao quan toi ta xac xo

Khéac gi xac quy hdn ma

Chay ra dam hoi dé ma nat ai

Em nlrc n& tirng hoi.

N&m vat b rudng thap

Khoc swng vu doi mat
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Chéng thay But hién I&n.

HAm nay tréng nédi lién lién
Tiéng goi di chia qua thuc

Vo chéng thdng Chanh that nhan ac dic
Ré Itra duyén em

D4 guc xubng bun den

Khoéng bao gi& ngéc nira

Em da héng d6i ma

Em da tham doi moi

Téc em lai moc dai

Em di nhan qua thwc

Em chon thém chiéc lwoc

Vé chai mai chai hoai

Chdng chi em ché cuoi

Em se sua lam dang

Mudi may ndm méng tudng
Gio lwoc maoi vé tay

Han tiéng hat tlr nay

Khéng bao gi¢ dut khuc

Mai téc may em cai vanh lwoc
Em ra dong tat nwéc gau doi
Nhip gau tiéng hat day voi

“Udc gi anh hoa lwgc cai téc em
Toc Vi lwgc lién lién som toi
Nhw ruéng déng & mai voi ta”
Nwd&c rénh giang nga dau b
Ma non gap nuwdc déi vira xieng doi...

Cubi thang chap ndm Mui
Tram Hoa, ngay 4 thang 11 nam 1956.

Vé bai tho “Chiéc lwge” ciia Thuy An

NG van si Thuy An (1916-1989) tén that Ia Lwu Thi Yén, viét van va bao tir triedc nam 1945 va
la mot nhan vat quan trong trong phong trao Nhan van-Giai phdm & mién Bac trong nhirtng ndm
1955-1957. Mé&c du tac pham cla ba khéng phé phan ché do mot cach quyét liét hay tham tram
nhw Nguyén Hiru Dang, Tran Dan, Lé Pat, Phan Khai..., ba chiu sw trirng phat khac nghiét
nhat. Cung véi Nguy&n Hiru Dang, ba bi budc t6i gian diép va bi xt¢ 15 nam tu. Theo bdo Nhan
dan (13-23/04/1958 trich trong Shawn McHale, Journal of Asian Studies 61: 1, 2002, tr. 19), ba
bi két t6i co quan hé gan gii v&i gia dinh twéng De Lattre de Tassigny va Giam déc S& Mat vu
Phap Marty, va la nhan tinh cia mét nhan vét trong Viét Nam Quéc dan Pang.

Chung t6i xin d&ng lai 14n lwot mot sb tac phdm cia Thuy An in trén béo Trdm hoa clia Nguyén
Binh xuét ban ndm 1956-1957 va nhirng cudc tranh luan cé lién quan. bay la nhirng tai ligu
chwa tirng dwoc pho bién réng rai, cho thay s phan khang van nghé si mién Bac v&i quan
diém hep hoi vé thAm mi va sy doc doan cla tap doan Ianh dao van nghé & thoi diém nay.

Talawas
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*k*k

Thuy An: Nhan Van Giai Pham
Thuy Khué

Thuy An 1a khuén mét ndi troi, bi két an nang né nhat. Trwdng hop clia ba gidng nhw mot bi
kich Hy Lap, va cho dén nay, chwa may ai hiéu dwoc nhirng khiic mac & bén trong.
Thuy An |4 ai?

La phu ni¥ duy nhét, khéng viét bai cho NVGP, nhung tén ba bj néu 1én hang dau trong
"hang ngii phdn dong", ba bi quy két la "gian diép quéc té", Ianh én 15 ndm tu cung véi Nguyén
Hivu Pang. Nhiing 167 thod ma nho ban nhéat danh cho ba "Con phu thly xao quyét" cung nhitng
loi 18 déc dia nhét: "Nhw vat nglri thdy mau, Thuy An nhw rén bd téi cac cau lac bé Hoi Nha van
phun noc déc mat sat ché dé ta ban cung hoa nhan dan" (Bang Si Nguyén, BNVGPTTADL,
trang 120).

Tai sao lai cé sw cam thu ghé gém ddi véi nha tho, nha van, nha bao phu ni tién phong
cta Viét Nam? Nguoi dau tién thwe hién nir quyén bang ngdi but va hanh dong. Nguwdi chi
trwong gidi phdng phu nir khdng bang Iy thuyét ma bang viéc lam. Nguwdi xac dinh vi tri phu niv
nhw moét cédng dan tw do, thAm nhuan tinh than dan cha.

Dang 18 ba phai c6 ché dirng xirng dang trén van dan, bdi ba la nha bao dau tién chai
trwong cac t& Pan ba madi, tai Sai gon, tr 1934, va Pan ba, Ha Nbi, 1937. Ba la nha van ni tién
phong v&i tiéu thuyét Mét linh hén, 1942. Nhwng cho dén nay, chinh quyén chuwa hé tra lai cho
ba phan danh dy bi béi nho trong hon nira thé ky, véi nhirng 1o nhuc ma tan nhan, mot cai an
15 nam phi ly, va cho dén chét ba van chwa hé dwoc phuc hdi danh du.

Dé tim hiéu vé Thuy An con nguwdi va tac phdm, ching toi da lién lac véi hai con ba, éng
Bui Thuy Bang, nguyén chd nhiém kiém chi bat nguyét san Atlanta Viét Bao, tai Hoa Ky; ba Bui
Thuw Linh, tai Paris; va st dung ban tiéu st Thuy An do Trinh Tién (ban than cia Thuy An) viét
ngay sau khi Thuy An qua d&i nam 1987, nhwng dén 1998, gia dinh m&i nhan duoc, dang trén
Atlanta Viét Bao Xuan At Dau, 2005.

Thuy An (but hiéu khac: Thuy An Hoang Dén), tén that la Lwu Thij Yén, sinh nam 1916 tai
Ha noi, Ia con éng ba Lwu Tién ich va Phung Thi Tén, qué géc lang Hoa X4, quan Van Dinh,
tinh Ha Péng. Thud nhé hoc truong Hang Cot, Ha noi. Nam 1929, 13 tudi, Yén da cé tho didng
trén Nam Phong. 1932, 16 tuéi, duoc gidi thudng van chuong cua Triéu dinh Hué. Nam 1934,
18 tudi, Thuy An két hon voi Bui Nhung, nha van kiém nha giao, but hiéu Bang Duwong, la em
ruét hoc gia Bui Ky va ba Tran Trong Kim, sinh 7 con, mét ngudi mat sém: An Duong (1934),
Thuy Bang (1937), Thw Linh (1938), Duong Chi (1939), Ngoc Trinh (1943) va Chau Céng
(1945). Ong Bui Nhung hai lan lam giém déc dai phat thanh Ha Noi tir 1948-49, va 1951-52, rbi
giam dbc dai phat thanh Hai Phong ndm 1954 (trong thoi gian 180 ngay trude khi vy tuyén 17
khép lai).

Ciing ndm 1934, 18 tudi, Thuy An bat dau nghé béo, cung chdng lap tuén béo Dan ba
m&i & Saigon. 1937, ra Ha Noi, cha trirong to Dan Ba. Theo Trinh Tién, nadm 1939, ba lam chd
nhiém bao Phu N Tan Van & Sai gon. Trong chién tranh Viét -Phép, Thuy An la phéng vién
chién tranh, tham dw nhiéu cuéc nhdy du ra mét trdn dé cung cép tai liéu cho béo chi. 1954, ba
gitr chire quyén giam déc Viét Tén Xa.

Thuy An - Béng Duong séng ly than tir 1949, nhung khéng ly di vi cé hai déu theo dao
céng giéo. Ba c6 quan hé mat thiét véi 6ng D6 Binh Bao, mét nhan vét quan trong ctia Viét
Nam Quéc Dan Bang. Ong Bé Pinh Pao duoc coi nhw ngudi chdng thir nhi. Thuy An va D6
Dinh Dao chia tay nam 1952. Nhung dén 1954, khi D6 Dinh Pao bi ddu doc chét, duw luan budc
t6i ba giét chdng, va chinh nhiing 167 vu céo nay, sé duoc théi phéng va st dung chéng ba sau
1954,

Vé biét hiéu Thuy An Hoang Dan, Bui Thuy Bang, gidi thich: Phan Khéi va Thuy An |4 hai
ngwdi ban vong nién tlr lau (Thuy An kém Phan Khéi 29 tudi). Biét hiéu Chwong Dan ctia Phan
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Khoi va Hoang Dan ctia Thuy An, la cling dé twédng niém dén mot ngwdi anh hung, c6 tén la
Chwong Hoang Dan hay Hoang Chwong Dan.

Tac pham

Thuy An la tiéu thuyét gia phu ni duy nhét duoc Vi Ngoc Phan
Itra chon trong bo Nha van hién dai, véi tac pham Mot linh hon(xuét ban
W 1943). Trong bai phé binh dai danh cho tac phédmMét linh hdn, Vi Ngoc
» Phan nhéan dinh: "La mét nha tho, nhwng ba la nguwdi di tién phong
trong dia hat tiéu thuyét véi cubn Mét linh hdn" va éng két ludn "Mét linh
hén ciing dang ké 1a cudn tiéu thuyét xuat sac nhat cta phu ni Viét
nam tlr trwdc dén nay, tac gid da giau twéng twong, truyén lai xay dwng
' mot cach vivng vang, chic chan".

‘ Vé cubn tiéu thuyét thir nhi, B6n mé téc (1952), Trinh Tién nhan
N xét: "Pay la tap truyén gébm nhiéu doén tac: "Mot thuong”, "Ba me", "Co
con", "M& téc"... Téc gid cb y néu cube séng dan toc trong budi giao

. thoi, moi sinh hoat dan che nhau gitka méi va cd. Pién hinh nhw mot

' : =X\mai téc phu nir. C6 thi dé dai van tran hodc véan khan bui t6; mai thi cét
ngén hodc uén quan..." (Tiéu st Thuy An, Trinh Tién, Atlanta Viét Bao Xuan At Dau, 2005).

Truyén ngén cta Thuy An in rdi rac trén céc bdo hang ngay tai Ha No6i. M6t vai truyén
duoc ghi lai nhu: Giét ché (in lai trén Khéi Hanh, Hoa Ky, sé 77, théng 3/2003; in Ian dau trén
Tap chi Phé thong cua héi cuwu sinh vién truong Ludt Ha Néi, s 19-20 thang 6-7/1953). Phén
I6n, chuwa tim lai duoc nhw: Chiée cau chan chd, Les vingt cing meilleures histoires du
monde bang tiéng Phap, do Héi Van But Quéc Té xuéat ban ndm 1954 hodc 55. Mot cubn séch
ba viét vé gia dinh, gi¥i mét t& bao & San José in ndm 1985. Tac phdm Vo chong...

Lai Nguyén An swu tdm duoc mét sé tac phdm cta Thuy An trong thoi ky Nhan Van Giai
Pham, da céng bé trén Talawas, gébm nhiing bai: "Nhan xem phim "Anh géng nuéi con, dét lai
van dé Tan hién thwc", tiéu luén phé binh dién anh (Van Nghé, s6 142, 11/10/1956) Chuyén bd,
me, bé va con bup bé, truyén ngén (Trdm Hoa, 25/11/56), Chiéc lwoc, tho (Trdm Hoa, 2/12/56).
Trong thoi ky Nhdn Van, ba cé in mot tép truyén ngén, theo bai budc toi ctia Vi Pl Phuc, cé
nhiing truyén nhuw: Trwdng hop tong quan cla thiéu Gy Lam, Bich-xu-ra...

Tho van sang tac trong tu

Trong bai "Thuy An, me chiing t6i" viét cubi nam 1988, sau thang trwéc khi mét, ding
giong cac con dé viét vé minh, ba cé néi dén viéc sang tac trong tu:

"Bén canh cai an dé la nbi dau khé ctia mot ngurdi me lia xa con cai 30 ndm troi, chwa hé
biét mat 17 dira chau néi, ngoai, ciing chuwra duoc 8m dira chét dau tién vira méi ra doi. (...) Lai
ciing can phéi néi ngay, khéng vi bi 15 ndm mét tw do va treo bt vé thoi han ma Me ching téi
phai "tim tw do", tim "dat séng" cho nhiing thir minh viét ra hdu hét trong thoi gian bj tu. [Y ba
mudn nai viéc in sach tai hai ngoai]

Khéi sw bi giam cdm, Me chiing téi trong mét thoi gian ngdn c6 bi khing hodng tinh than
truée tai bién bat ngor qué w to I6n dbi véi mét ngudi dan ba. Song Me chiing téi da kip thoi tran
tinh lai, nhan tai bién nhw mot cai Nghiép (...) Me chung téi coi tai bién nhw mét cai gia phai tra
cho cho s may man duoc lam nguoi, ma lai lam ngudi Viét Nam co mét thir ngén ngy "dep
nhét trén doi", dé hoc nhét thé gidi, cé strc dién dat truyén cam, thdm thau sudt tdm hén dén toc
dén néi:

Mot nguéi me khéng biét mot chiv A,

Ciing biét hat nhiing Ioi tho hay nhat" (tho Thuy An trong Trwérng Ca Tiéng Me)

(...) Tir ngay anh em ching téi biét doc, Me chiing téi van tw hen sé ké cho céc con nghe
nhiing chuyén cé tich Viét Nam dé khéi éc trinh tuyén ctda con céi dugc thdm nhép ngay tinh
nhén hau, hién hoa, tho va mong, tri va ding cua déan téc... Thoi ky me chung téi c6 y dinh nay,
vao thap nién 30-40, chinh la thoi ky van hoc Viét Nam dang tién 1én hién dai hoé c& hinh thirc

19



14n ndi dung, mét sw tét yéu phai nhiét liét dén chao. Chi tiéc moét diéu, trén con duong hién dai
hoa, nhitng vén cb dan téc: Tré Céc, Luc Suc Tranh Céng. Vo Céc, Vo Tranh, Chéu Long, T6
Thi, v.v... bi lang quén...

Thé réi subt 20 ndm sau, cudn vao thoi cube thé gidi, cia dat nuwéc va nghé bao chi, Me
chung téi chwa thuc hién dwoc y dinh. Phai doi vao nha tu Céng san, Me ching t6i méi khéi
c6ng lam cai viéc tha thiét nhat mot doi..."(Atlanta Viét Bao, 15/12/2004)

Nhw vay, nhitng sang tac trong tu clia ba cé thé rat phong phu, ngoai 16 truyén cé tich
Viét Nam viét bang tho, ba vira nhac dén, néi Ién chi khi va tm sw ctia minh ma ba coi nhw
tap "Nhat ky trong tu", con cé tiéu thuyét va bién khao. Tho cla ba ciing trong tinh trang t& tan
that lac. Theo Trinh Tién: "Thuy An séng tac tho ciing rét nhiéu, phén déng réi rac trén cac béo,
phén van con trong ban thdo. Bai tho truong thién tura dé "Sao lai mua thu". RGi nhw bai "An
thién nhat ddng" tdng Théai Bang cé giong ca thién phu déc déo...".V& cac sach chwa xuét ban,
Trinh Tién nh&c dén 2 cubn tiéu thuyét: Ngudi Ianh tu, Phién cho troi Danh Xuyén, va 2 cubn
bién khao: Bui Thi Xuén va Vo chang Trurong, c6 1& dé nhirng sach ba da viét trong tu, khéng
biét bay gior thét lac & dau.

Nhirng I&i budc toi

: Trong nhung I&i bubc t0i, c6 hai loai: loai vo
: bang chirng kiéu "gian diép qubc t&", "tay sai My-
@'Diém"... c6 thé gan cho ai ciing dwoc, khong can
;3 ban den Loal th nhi dwa tren mot va| sy klen co

hai Ién danh dy ctia Thuy An. Loai nay xoay quanh
ba di kién:

- Ba quen nhiéu nguwdi Phap.

- Badi chuyén thuwong xuyén trén truc Nam-
Bac.
- Nguoi ta don ba giét éng D6 Dinh Pao, mot
yéu nhan ctia VNQDD, dé té "long trung thanh" véi
cach mang.

Xuan Dung viét:

"H6i Ha Noi tam chiém, né bé Bang Duong, hién nay Ia tay chén "d4c luc" cia My-Diém,
va lay D6 Binh Pao (mét tén Quéc dén dang da tirmg chéng lai chinh quyén dan chi nhan dan
va tan sat dong bao ta & Vinh Yén, Phuc Yén hbi Cach mang théng Téam). Luc nay tén phan
quéc Pao dang chi huy nhitng déi "quén thir hanh chinh luu dong” ctia Phap chuyén di can quét
cac vung. Va no duoc Dao nang do, cat nhac Ién chire quyén Giam déc Viét tan xa ctia nguy
quyeén.

Mét tor bao xuét ban thoi nguy quyén, ra ngay 8/8/1954 cé viét: "thuong thuong ba Thuy
An di lai trén d‘wd’ng hang khéng Ha-ndi- Sai-gon nhiéu lan va hanh tung bi mat nhw doi séng
riéng cua ba...

Hang tung cda con me phu thay 4y la di may bay dw cac cudc nhay du va ra khap cac mat
trén dé cung cap tin tire cho nhiéu dai va bao dich; con doi séng riéng la luén luén ra vao budng
nhiing thang Tat-xi-nhi, Cé-nhi... Cudi 1953, né lién lac chét ché véi tui to-rét-kit H6 hitu Tuong
va cb déng tich cuc cho bao Péng phuong véi ndi dung tuyén truyén thuyét "trung lap ché”
(trung lap hay chinh Ia tay sai cho dé quéc?).

Truée hoa binh 14p lai it ngay, dung mét cai, ngudi ta nghe tin Thuy An giét D6 Binh Pao;
ma lic dé cé tor bao trong Ha-néi da néu 1én véi mot déu dé Ion "Tién, tinh hay chinh tri”. Vi gi
thi vi, ¢ diéu nhét dinh khéng vi ché dé dan chi nhan dan cua chung ta réi! P& Dinh Pao tén
trum GAMO (quén thir hanh chinh luu dong) vira bi giét duoc hai ngay, cé nguoi (hién duong &
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Ha - ndi) lai tréng thay Thuy An ngéi chung xe véi tén twong g/ac Co- Nhi, 8y la chuwa ké con co
tin n6 vao Sai-gon rdi lai tré ra Ha-ndi, 1 thang truéc khi t/ep quan.

Gidi phong tha dé, nhiéu ngudi la lung vi sw ¢6 mét cia con nay. Riéng céi viéc xubng
Hai- phong khi ta chua tiép quaén, roi lai vé Ha- néi mét céch dang hoang ciing du cho ching ta
suy nghi (...) Viéc déu tién Ia luén luén Iy viéc giét Pao dé té long "trung thanh" véi cach
mang" (Xuan Dung, Con phu thay xao quyét: Thuy An, bao Thi D6 23/4/58; Bon Nhan Van Giai
Pham Trwéc Toa An Dw Luan, trang 42-43).

Cach viét trén day rat tham doc: tac gid dwa vao mot vai sw kién cé that nhw viec Thuy An
hay ra vao Nam Bac, va cai chét bi mat ciia D6 Dinh Pao, dwoc bao chi loan tin, dé tao cho
nguwoi doc cai cam twédng la moi viéc cé that; nhwng lai chém vao nhirng chir: nghe tin, c6
nguoi tréng thay, dy la chua ké... dé chirng t& minh (nguoi viét) vo can. Khong ké nhivng diém
vo ly nhw: Néu 6ng Pao 1a trum GAMO cla Phap thi sao Thuy An lai khéng bi Phap bét, vi giét
D& Pinh Dao, ma lai dang hoang di xe véi twédng Cogny? Viéc ba "luén luén Iy viéc giét Pao
dé té Iong trung thanh véi céch mang” that dang ngd, vi trong nhivng phat biéu ctia Thuy An,
cho dén luc chét, chwa bao gi® ba "té ldng trung thanh véi cach mang”.

Tét ca nhirng I&i ddn dai 4c y lam cho ba bj mang tiéng "giét chdng", sau nay trong bai tw
tha, Phung Quan viét "téi cé biét Thuy An truéc day da giét chong” va ca Lé Dat ciing viét "luc
dau rat ghé tém Thuy An". Tiéng oan "giét chdng" |a bi kich dau tién ctia Thuy An.

Gia canh Thuy An va cai chét cia D6 Dinh Pao

Bui Thuy B&ng cho biét v& hoan canh gia dinh va tinh trang sirc khde ctia ngwdi me: "La
dira con trai thir nhi, téi la ngudi gan me t6i nhat vi ter ndm 1943 tré di me t6i bénh tat luén ludn.
Méi 6 tudi téi da tréng nom me téi. Anh ca téi la Bui An Duong bj bénh hen suyén tir khi méi
sinh ra nén rét yéu dudi va me t6i da cho anh An Duong khi chwa day moét tubi, Iam con nubi
6ng ba Trén Trong Kim (cu Bui Ky va ba Tran Trong Kim la anh, chj rudt cta ba ching
toi)". (Bién thw ngay 15/12/2004)

Thuy An va Bang Duwong ly than tr nam 1949. Tai sao?

-Vi cha t6i khéng trung thanh, éng cé nhiéu ba khac. (Bui Thw Linh, dién thoai ngay
17/10/2009)

Sau khi ly théan, ai nudi cac con?

- Me nudi cac con, nhd ba ngoai giup d&, bac (gai) Tran Trong Kim cho vay tién, nhung
me véat va Idm. (Bui Thw Linh, nt)

Khi nao thi gia dinh vao Nam?

- Nam 1952, di bang tau thay. Me thwdng di vé Saigon- Ha Noi bang may bay, nhwng ve
may bay cho ca nha dét Idm, Me mua vé tau thiy cho cac con, nh& ngudi cau dan vao Sai-gon.
(Bui Thw Linh, nt)

Dén ném 1954, Bui Thw Linh (16 tudi) di Phap, tai sao?

- Téi bi bénh lao xwong, Me gtri téi di Phap chira bénh ngay 20/5/1954.

Nhwng gia dinh tang thiéu, lay tién dau ra?

- Bi theo dién Pupille de la Nation (Nghia t&r Quéc gia), chinh phti Phap lo hét.(Bui Thw
Linh, nt)

- Tai sao Thuy An dem gia dinh vao Saigon nam 19527

Bui Thuy Bang: Vi éng D6 Dinh Pao. [C6 thé hiéu la nam 1952 Thuy An da chia tay voi
D6 Binh Dao, va mubn tranh, ba dem cac con vao séng tai Sai gon].

- Tai sao Thuy An da vao Sai gon nam 1952, lai con trd ra Ha Noi, trwdc ngay tiép quan?
[H6i nghi Genéve ky: 20/7/1954. Viét Minh tiép quan Ha néi: 10/10/1954, va tiép quan Hai
phong: 13/5/1955]

- Bui Thuy Bang: "Tir ndm 1952, Thuy An da vao Nam, tai vi ng D6 Binh Pao. Ong D6
Pinh Pao la Giam Pbc Quan Thir Luu Péng cua Viét Nam Quéc Dan Bang tir 1950 dén 1954.
Ong P& binh Pao con la ban thén cla 6ng cu t6i, truéc khi mét, éng van con lién lac véi 6ng cu
t6i. Sau trén Pién Bién Phu, 6ng D6 Binh Pao c¢é 1énh cia VNQPD, phéi & lai Ha Néi dé chong
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Viét Minh. Nhung me t6i khdng biét chuyén dé. Nira thang trwée khi Viét Minh tiép thu Ha Noi,
toi (luc do 17 tudi) duwa ba cu ra phi truong Sai Gon dé di Ha Noi. Ba cu téi ra Ha Néi vi tuéng
rang 6ng D6 Pinh Pao da di réi. Ba cu téi nght rang 6ng PPO khdng con & Ha Noi".(Dién thoai,
16/12/2004)

- Thuy An ra Ha N&i v&i muc dich gi?

- Bui Thuy Bang: Ba cu t6i ra Bac, véi hai muc dich:

- Vé qué minh dé thu thap tat ca nhitng gi quy bau nhét trong nha ong ngoai toi.

- Ther nhi, ba cu téi muén dat cai bédn doanh chdng lai chinh quyén & Hoa Xa. (Dién thoai,
16/12/2004).

Nh¢& nhivng chi tiét trén day, cudc doi clia Thuy An sang té hon: ngwdi phu ni dy lam
nghé bao dé nubi 6 con; 1a phéng vién chién tranh, & cwong vi quyén giam déc Viét Tan Xa, ba
vao Nam ra Béc thuwdng xuyén; ba quen biét nhixng ngwdi nhw Sainteny (dai s), cac twéng
Tassigny, Cogny... va cling nh® ho, ba xin dwgc cho con gai sang Phap chira bénh lao xwong.
Nhwng cling chinh vi viéc con gai sang Phap v&i dién Pupille da la Nation ma sau nay trong vu
an NVGP, ba lai cang bj quy két lam "gian diép" cho Phap. Nhw vay, khi ra Bac, Thuy An da cé
cha dich chinh tri: dat ban doanh chéng chinh quyén cong san & Hoa X4 la qué hwong ba, noi
¢6 nhirng nguoi tin can nhét, va Hoa Xa ciing 1a mét trong nhi*ng lang co6 truyen théng chong
cong. V&i hanh dong nay, Thuy An tré thanh nha van dau tién té chirc chdng lai chinh quyén
cdng san, trong Iong ché do.

Ba khéng & trong t6 chirc ctia VNQDD, vi ba khéng biét D6 Dinh Dao da cé nhiém vu & lai
chdng Viét minh. Vay ba ra Béc, 1a theo chi thj cla chinh minh: "Tinh nha, tinh nuwéc boi boi /
Me nén ni gitra, nwée doi thiét tha". Va nhw 16i Bui Thw Linh: "Me thuong céc con 1dm nhung
me van co céi ly twdng cua me, khéng bé duoc”.

O thoi diém 1954, hau hét moi ngudi VN déu nghi viéc chia déi dat nwéc sé chi trong
mot vai nam. Vi vay, Thuy An da nho me tréng nom cac con dé ra Bac hoat déng. Ba khong
ngd dén cai chét cia B Dinh Pao; ciing khdng nge» Nam Béc chia ddi 20 nam; va lai cang
khéng ng® chinh minh bi roi vao 15 nam tu téi.

Vé cai chét ciia D6 Dinh Dao, Bui Thuy Bang cho biét:

"Lic do, téi tir Sai Gon, ép bé t6i, con dang la Giam Pbc Pai Phat Thanh Hai Phong, phai
ky sw vu Iénh cho toi dap méy bay ra Hai Phong réi lay xe Iira ra Ha N6i gép me téi, vi céi chét
clia nha cach ménh VNQPD Db Dinh Pao. Néu ba cu téi dau déc BPD, thi chinh quyén Phép
diéu tra biét, ho ciing bat ngay. Khi truyén xay ra, 6ng BPPP & nha ba cu t6i [& Ha N6i] ma ba cu
t6i ciing khéng biét. Nha hai chi em me t6i & chung. Cé thé ba di téi da cho 6ng D6 Pinh Bao
tri ngu (dé trén trénh) ma me téi khéng biét. Khi 6ng B Pinh Pao bj dau ddc thi me t6i duong
0 Hoa Xa v&i mét nguwoi ban la bac Phung, & Ngbé Nha Do (Impasse d' Identité)". Me téi con noi:
"Béc chét nhung ma xéc bac chét con thom hon nguoi séng”. Méc du khéng bi bat, nhwng Thuy
An van bi mang tiéng "dau doc chdng": "Bén anh téi con gién, khéng dé hinh me téi trong
nha". (Bién thoai, 16/12/2004).

Tudi tré tho moéng

Trong bai tiéu st Thuy An, Trinh Tién viét:

"He 1932, c6 Yén dwoc cha me cho hoc tw thém. Thay giao la

mét han sT nguoi Quéng Binh, déang dép manh khanh day vé

cuong nghi.(...) Ong théy gido tré &y da bj tro Yén cung céac ban tréu choc goi la "Anh d6
Nghé". Hon thé, Yén con lam tho nhao bang di dém:

Khéo ghét anh db xir Nghé

Hon minh may ti tudi dau?" (trich bai "Sao lai mua thu" cia Thuy An)

(...). Nhung chang trai xt&r Quang nay khéng chi la mét han si hay mét nha mé pham don
thuan, ma con la mot nguoi yéu nudc thiét tha, mét nha cach mang chan chinh. Cho nén trong
nhitng bai gidng da gieo anh hudng khéng it dén I6p hoc tro(...) Hon thé niva, chinh nguoi thay
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gido tré ay lai la mét chién si hoat dong trong bong toi. Chiing ta hay ldng nghe 167 tho gidi thiéu
cta Thuy An vé nguoi anh hung do:

Hung han vong vao tiéng bé

H&n cam rit ngon gio Lao

Anh mang trung dwong gian di

Anh mang hoang dai khé khan.

Va nhuw:

Mat anh hing tri bdn phwong
Tay run nam hén dan téc
Toc xo6a vweong han nui séng
Mb6i bam tai nghe rén xiét

Ao com doa dwéi cum géng!

That sw, Thuy An da hap thu tw tudng cach mang qua Thay dé Nghé:

... R6i anh bat du dan dat

Day em khui Itra bat binh

Oan han réo sbi long dat

Céng ly tu day uat uat

Miéng com nghen hong nhan sinh...

(Trich: Sao lai mua thu).

Thoéng chéc, 16p hé vai thang tréi qua. Thay tro bin rin chia tay. Riéng thiéu ni¥ Thuy An
con nghe long virong chut bang khuéng, diéu voi... Nhung lai la chat bang khuéng rét nhe
nhang 1o liing... né da thodng qua ngay trong liva tudi 16 tho ngéy 4y...Va ciing boi réng "lam
thinh... anh van than nhién..." Con chang chat lvu luyen o tdm hon Thuy An Ia niém cam phuc
trang thanh nhién chi khi, c6 da két y tho thanh chudi nguyén céu:

Nguyén minh hoa vai hoa béng

Tham lau gidbng mau anh hung thom tho

Mau anh da rtra quéc thu

Mé&u anh viét trwéc bai ca khai hoan

(tho Thuy An)"

(Trich tiéu st Thuy An cda Trinh Tién, bdd)

Bui Thuy Bang cho biét thém:

"Nguoi thay giao dé cap & day la Twéng Vo Nguyén Giap. Khoang 1930, 6ng ngoai cua
t6i da muwaon nguoi thay giao st dia V6 Nguyén Giap vé nha kém ma t6i hoc. Nam 1933, ma t6i
theo thay vé Nam - Ong V& Nguyén Giap muon dua ba cu t6i sang Trung Hoa. Nhwng ma t6i lai
gap ba t6i & Sai gon va hai ngudi 1ay nhau, sanh ra anh ca t6i 13 Bui An Dwong, ndm 1934. Luc
dé ba ma toi da xuat ban tuan bao Pan Ba M&i, nén ma téi tré vé Ha Néi cho Anh téi lam con
nudi 6ng ba Tran Trong Kim, d& vo Nam tiép tuc lo t& tuan bdo. Ndm 1937, ba ma t6i tré ra Ha
No&i sanh ra t6i Ia Bui Thuy Bang" (Bui Thuy Bang, dién thw 15/9/2004)

Theo tiéu st¥ chinh thire, V6 Nguyén Giép sinh ngay 25/8/1911 (hon Thuy An 5 tubi). N&m
1931 6ng ra Ha Néi hoc truong Albert Sarraut, sau dé hoc Luét. Ong két hén véi ba Nguyén Thi
Quang Thai, ndm 1934 (ba Thai chét trong héa 16 Ha Noi ndm 1943).

Nhw vay, khodng 1931-32, V6 Nguyén Giép co thé da day kem Luu Thj Yén, tai nha. Va
dén heé 1932, néu nhiing Ioi ghi cda Trinh Tién la dung, thi c6 Yén va cac ban con hoc thém Vo
Nguyén Giap trong mét I6p he. Bai tho dai Sao lai mua thu cua Thuy An, duwgc Trinh Tién trich
dan, noi ré khéng khi I6p hé ndm dé va sw "quyén luyén" ma tro Yén danh cho ngudi thay, da
gieo rdc vao tdm hén cb géi 16, ly tudng "clru nude”. Lwu Thi Yén, lac dé 16-17 tudi, ciing da
néi tiéng vi cé tho dang trén Nam Phong va duoc "gidi thuéng vén hoc cua triéu dinh". Sw viéc
nay huw that ra sao, chuwa cé tai liéu chirmg minh ré rang, nhung trong bai phdng van, Lé Dat noi
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mét cau khé nhiéu y nghid: "Chj Thuy An con néi kin hé cho téi biét rdng chj 4y da tirng tham
gia khang chién! Viéc lién lac v&i khang chién trong thei &y thi minh mét méi 1a chuyén binh
thwdng, ma méat méi thi minh khoéng thé chirng minh dwoc.” Diéu chac chan la qua nhing cau
tho trong baiSao lai mua thu, Thuy An d4 néi Ién long &i quéc cda chinh minh véi nhing I6i tho
bat khuét: Tay run ndm hén dan toc / Téc x6a vwong han ndi séng / Méi bam tai nghe rén xiét /
Ao com doa dwéi cim géng!

Chi khi Thuy An

Bai T6i vé quén mét cd xuén sang, ky ngay 5 thang 11 am lich 1951, viét tang vo' chéng
Trinh Tién, 1a mét bai trwdng ca, néi 1én chi khi ctia Thuy An. Bai tho dai k& chuyén mot dém
xuén ¢ Sai Gon, nh¢ Ha Noi, nha tho budc vao vi tredng, gap ngudi vi nlr ngay xwa la em
gai ban. Nguwoi vi nlr ké lai bi kich ctia gia dinh minh: Me nang cé ba ngudi con, séng trong ém
am. Béng dau, phong ba xay dén:

"N&m di cho thang theo lan,

Ma trong ém da ngdm ngém phong ba.

Gi6 cudn Iat up son ha,

Man che truéng ra bdng ra déi dau,

Gi6 dwa khadn goi vé dau?

Con duong vo dinh trirde sau con dai

- Tinh nha, tinh nwéc boi boi

Me nén ni gitra, nuwéc doi thiét tha.

Da danh nghia nang me cha

NG vé tinh ldc nwéc nha ngitra nghiéng?

Chiu sinh lam gai vé quyén,

N& mang cai tiéng yéu mém, bo tay?

Am tiéng sung Son Téy véng lai,

S6i mé héng, quéng théi ni nhi,

Chi em phan s hai chia

Em nuéi me, chij ra di chién truong.

Lan thir nhét mé duong ly tén,

Clng tir day, hoan nan gieo neo:

Nhin nhau l3n sudi, tréo deo

Me gia em nhé dén diéu gian truén.

R&i ngwdi chi ca hy sinh trén chién dia:
Tin dau sét danh thinh linh

Chi yéu théi da bé minh phuwong xa,
Noi chién dia xac hoa phoi giéi,

Bai diéu vén ct goi hén ma

Mot di lia ctra lia nha

Mét di thé ciing ké Ia trém nam.

Nguwdi me va hai con con lai, cubn trong gio 16¢:
Than vong gia giat do canh gio...

Poan thadm thuong lan gié thém trang:

Mot dém dang lic mo mang,

Thire ra gidc da khap lang bao vay.

Me con chui bui cdy &n nép

Pan né tung, troi sép dat nhao...

Tinh ra tdi nhuc lam sao!

Tam than thoi da lot vao tanh héi!
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Bén minh, me van ngbi ma chét
Péau vang xa, mau thit bét be

Xac em nguyén ven nam ké

Tay niu me, so duong vé lac chdng?
Chua kip khoc thi quan lang soi

P4 16i em vé méi don xa..

Nhuc thay la phan dan ba

Trong con binh Itra ma sa tay tha!!
Thoi gép séch! Pé cho két liéu

Poan vé sau thira hiéu la day"

Dut loi, chi khé nhiu may,

Lanh khé d6i méat. Béng ngay vira tan...

Bai ca hung trang, bi thwong, it c6 trong thoi khang chién, néi I&n tat ca nhivng khia canh
con ngwdi ctia Thuy An. Giong tho manh mé, quyét liét: "Gié cudn Iat up son ha". Hai chiv /4t
ap that Ia vi bao, tuyét voi. R6i sy phan chia tinh nwéc, tinh nha trong subt cudc doi ba: vira
nudi 6 con, vira c6 chi lén:"Tinh nha, tinh nuéc boi boi / Me nén ni gitka, nude doi thiét tha". Sy
Iwa chon cua ngwoi phu nir treée tinh thé dat nuwdc: "N& vé tinh lic nwéce nha ngira nghiéng?
N& mang céi tiéng yéu mém, bé tay? Sw cadm phan cla nguwoi ni anh hing: S6i ma héng,
quéng théi ni nhi. Cai chét khoc liét va ctia nguoi niv chién st: Noi chién dja xac hoa phoi gidi /
Bai diéu van ct goi hén ma. Quang canh kinh hoang chét chéc clia nguwdi dan mét nuwéc: Bén
minh, me van ngdi ma chét / Dau vdng xa, méu thit bét be / X4c em nguyén ven ndm ké / Tay
niu me, sg dudng vé lac chéang?

Tho Thuy An néi 1én chi khi ctia ba, néi 1én sw quyét liét khi cAn phai quyét liét, néi lén cai
han mét nwéc, sw khdng chiu bé tay clia ngwdi phu niv. Sang tac clia ba tiv truyén cb tich dén
truyén ngén, tiéu luan, va nhét 1a tho, da quét sach nhirng dong nho' ban viét vé ba, giai thich
tai sao Thuy An khéng chiu Ui buéc trwde cwdng quyén va bao luc.

Thoi ky Nhan Vin Giai Pham

Nhirng nha van, nha tri thirc dwoc moi vao nhom NVGP, la nhirng ngu&i di theo
khang chién t» nhivng ngay dau, ké ca nhirng nguwdi khéng cdng san nhw Phan Khéi,
Nguy&n Manh Twdng. Thuy An vi & trong thanh, nén khéng dwoc mdi vao NVGP, nhuw
Lé Pat da xac nhan.

Nhwng trong th&i ky NVGP, ba thwdng xuyén ra vao cac hdi van nghé, va cé anh hwéng
khéng nhé déi v&i nhirng van nghé si tré tham gia NVGP. Ba lién lac, nang d& tinh than, tich
cwc giup d& anh em Nhéan Van, dac biét gia dinh Lé Dat.

Lé Pat viét trong Ioi "tw thi™:

"Am muwu clia Dang sau nay |a bién thanh nha xuét bdn Minh D¢ thanh nha in déi lap véi
Hoi Nha van va tap hop nhém Nhan van quanh nha Minh Ble. Ciing giai doan nay ndi bat vai
tro Thuy An. Nha Thuy An, Phan Tai nhi mét cau lac bg.

Vé Ha noi t6i rat ghé todm Thuy An. Nhwng sau khi bai tho “Nhan cau chuyén may nguoi
tw t&” Thuy An tim g&p t6i rat niém nd va mdi dén nha bao cé nhiéu sach mai.

Mét theri gian dai téi khong dén. Nhung tir sau khi “Ctra hang Lé Dat”, téi b khai trir khoi
Dang, téi bat dau lui tdi do.(...)

Thuy An dwa vo t6i di may 4o, di mua vai, may 4o cho con t6i va di l4y cad moét chiéc
giwdng ciii cho con t6i. Thuy An nghiém nhién tré thanh than thudc véi ca gia dinh tdi. Méi lan
t6i gap Thuy An sau khi néi chuyén vé tw san, tiéu thwong bat man, chuén bi di Nam, céc tin
BBC vé hiép thwong, lai ké chuyén Tassigny, chuyén cac phéng vién chién tranh, cac tiéu
thuyét tw san, va sau hét da kich vao sw Ianh dao ctia Bang cho la han ché sy phat trién cda tai
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nang. M&i 14n & nha Thuy An ra la mdi [an t6i thay minh tai gidi thém, oan Bang thém va chan
nan thém". (Van Nghé s 12, thang 5/1958, Sé dac biét thir hai chdbng Nhan Van Giai Phédm)

Thuy An day Phung Quan hoc tiéng Phép va tiéng Anh. Anh huéng cia Thuy An dbi véi
cac nha vén tré rat Ién, nho kién thirc va tai thuyét phuc, ba mé cira cho ho vao véi tac phdm
vén hoc Tay phuong, vao kich truong va dién dnh. Thoi ky &y, Thuy An & chung nha véi Phan
Tai. Theo Nguyén Hiru Pang, ba thué nhiing phim nhw Hamlet vé chiéu. Ba cung Phan Tai,
dung kich Topaze cua Marcel Pagnol...

Phung Quén viét trong Ioi "t tha":

"Con hoc Phap va Anh van thi t6i hoc v&i con mu Thuy An, va do do téi bat dau than véi
mu tir ddy. Khi dworc tin t6i da ra bo doi thi han té vé rat san soc dén viéc hoc cla t6i. Thang
dau t6i con ban viét thi mdi 1an gap t6i han déu thuc duc sao khéng di hoc di, téi sé& day cho
Quéan mét tuan bdn tiéng ddng hd. Thang the hai téi dén hoc véi han, cung véi mot ngwdi ban
clia téi la sinh vién. Trwdc khi dén hoc, tdi co biét Thuy An trwdc day da giét chong, lam phéng
vién chién tranh cho Phap, da di may bay |én Dién bién phd. Nhwng dén Iuc nay thi ban chét
cach mang cua t6i da khéng con gi ni¥a, nén tdi thay nhirng viéc lam ctia mu ta 1a viéc thwdng.
Dén hoc v&i han, t6i td y phuc, va méi ngay mét cdm tinh hon. T6i goi hén la chj voi tt ca
nghia cta né." (Vdn Nghé sbé 12, théng 5/1958)

Nhirng 1&i Lé Dat tuyén bb trén RFI 2004, té rd sw kinh trong va long tri an cGa éng dbi voi
Thuy An:

"Chi Thuy An chuwa bao gior & trong Nhdn V&n Giai Phdm cé, dé la dit khoat. Nhung chj
Thuy An rét than véi anh em trong Nhan Van Giai Phdm va déc biét Ia than véi toi"

"T6i c6 thé bdo ddm 100% chi &y khdng phaéi la gian diép. Tai vi thé nay: Néu la gian diép
thi phéi c6 chirg c& chi¥! Chj nhén tién cua ai? Nhén tién & dau? Lién lac véi ai? Cho dén bay
gio téi van thdy dé la mét cdu héi ma nha nwéce chua tra 164 téi duoc”.

"Toi van khao khat va thiét tha cé6 mot dip nao d6, ngudi ta phuc hoéi chi Thuy An mét cach
chinh thirc. Khéng c6 thi riéng tai, dbi véi chi Thuy An, tdi vAn cho Ia mén no. (...) Riéng toi
khéng bao gi® t6i quén cdng cla chi Thuy An dbi voi t6i ca."

Bi bat, Thuy An tw choc mu mét mat.

Thuy An bj bét & dau?

Bui Thuy Béng, cho biét:

"Toi nghe noi ba cu toi bj bat & Hoa Xa. Nhwng theo 1&i dng cu téi thi bj bat & Pha Ly. Tai
sao lai nhw vay? Béi vi khi thdy 1am nguy, biét minh bj theo d&i, Thuy An thwéng di chuyén gitra
Ha Nam-Pha Ly (qué chéng) va Hoa X&-Van Dinh (qué minh) dé trén tranh".

Vé viéc ba choc mu mét, dw luan chinh thirc loan réng ba bi tai nan & mét, khi di lao dong
cai tao.

Chung téi hdi nha tho Lé Dat, ngwoi rat than véi ba trong subt hanh trinh Nhan Van Giai
Pham: cé phai trong Héa Lo chi Thuy An tw choc mu mét? Lé Dat lang |18 gat dau, khéng thém
mot I&i nao ca.

Bui Thuy Bang cho biét: "Trong sé nhiing bai viét vé ba cu téi, cé bai cia Tran Minh, &
Bén Uc, twa dé "Nhan van giai phadm, mot tw trao, mét téi 4c" dang trong Giai phém (Viét Bao)
xuén Tan Ty 2001, la chinh xac nhét. V&i nhitng chi tiét ma chinh téi trude day ciing khéng biét:
Vao Hoé Lo chwa duoc 3 thang thi ba cu téi choc mét. Ly do la béi phéi ra héi cung, dimng trudce
l4 co d6 sao vang, nguoi ta bat ba cu téi phéi cui xubng, nhung ba cu khéng cui. Vao nha giam,
khéng c6 but viét, ba cu t6i lay céi dinh guéc, viét Ién tuong I6i phén khéang:" Choc mu mét dé
khéng phéi nhin thdy céi ché dé nay nira". Sau nay c6 mét ngudi ciing bi giam tai cdn phong
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do, doc dworc va ghi lai, mét vai nha van cé chép lai cau nay trén sach bao". (Bién thoai
ngay16/12/2004).

Thuy An bj giam tai Hoa Lo Ha ndi tlr thang 3/1957; dén 19/1/1960, ba bj dwa ra tda cling
véi Nguyén Hiru Pang, Tran Thiéu Bao, Phan Tai va Lé Nguyén Chi. Theo Nguyén Hwu Dang,
giam & Ha Noéi, rdi chuyén l&én Yén Bai. Thuy An viét: "Vao thoi diém me thu an tir 1958 dén
1973, sudt 15 ndm (chi tree hai ndm giam ctru & Hoé Lo, Ha N6i, me bj thdm cung gét gao, mot
cudc dau tri - khdng c6 trong tai- gitka phap luat do cac éng chép phép dai dién va me, nguoi bj
can)" (Thuy An viét cho cac con, Atlanta Viét Bao, 15/12/2004).

Nhirng nam thang cubi

Thang 10/1974 Thuy An dworc tha theo dién "Dai xa chinh tri pham trong hiép dinh
Paris", cung v&i Nguyén Hivu Pang. Ba bj trd vé quan thic & Hoa Xa. Trén duong gidi vé lang,
khi nguoi ta ddy xubng xe tu, ba bj ném da.

Nam 1976, nho em trai la Lwu Duy Trac xin cho vao Nam doan tu v&i gia dinh, ba duoc
vao sbng véi me tai Gia dinh. Céc con ba da roi nudce tir truée, chi cé Bui Thuy Béng & lai dén
28/4/75. Ném 1987, Thuy An theo nguoi ban gai Trinh Tién dén chua Quang Huong Gia Lam
xin tho 1& quy y. Buoc hoa thuong Thich Tri Tha ban cho phép danh Nguyén Quy.

Bui Thuy Bang tim moi cach van dong cho me sang My doan tu gia dinh, qua van phong
éng Tran S Lwong, dai dién chinh phu Viét Nam tai Lién Hiép Quéc, va cac toa Dai S& VN, déu
khong co hiéu qua. Trong thw phuc dap cia 6ng Lwong, cé cau: "Trrong hop me cta 6ng chuwa
duoc gla/ quyét. Téi mong 6ng ctr yén tam cho doi”.

Dau nam 1987, Thuy An da yéu I&m, Bui Thuy Bang chup la thw cta éng Tran ST Lwong
glri vé cho me. Ba tra 16 con: Me khéng muén con lién lac v&i cac Toa Pai S nhw thé, va ba
thém: "Con dirng chiri me!". Kém theo la birc thw dai, ba tra 16i 6ng TSL, m& dau bang nhirng
hang nhuw sau:

"T6i rat xuc déng duoc doc thu éng viét cho Bui Thuy Béng, con trai téi, vé viéc T.A me
h&n, mudn nho cdy 6ng.

Ong da trd loi khéng mot hira hen dirt khoét (toi hiéu ré tat phdi nhw thé, cang tat phai nhw
thé, khi la chuyén vén chuong), nhung déu sao ciing da la mot 167 dép lai tiéng kéu goi, kéu
oan... cda toi... mudn thém hinh dung ttr nao ciing déu cé nghia ca.

Cam om, cam on. Téi dén nhan v&i tdm trang mét tu nhan bi kep 1au ngay, mét minh giira
bén birc tuong hep, thém duoc nghe tiéng nguoi. Chot cé tiéng lich kich & phong bén canh (c6
Ié chi la m¢t con chudt chay).”

Va ba két luan 14 thw bang nhirng hang sau day:

"0’ Té Thi, tam trang cla ngudi me cong con trén lung di gitka rieng khuya, hai hing dén
nbi ngét siu, nhung swc nhé chéng trén dinh nai:

Nh& con tho dang géi trén lung

Bién xanh dang ngéng dang tréng

Gio tay vung ngon duéc héng chay to.

T6i ciing vay, téi con cha me gia, dan con nhé trén vai, toéi khéng duoc chét, phai cd ma
séng, doi céi ngay To Thi:

Mac gio rung toc xanh tieng soi

Tung ra xa bay v&i may troi

Méc cho ndng dai mwa phoi

Méc cho mubi d& mén moi long suong

Méc bao cudc hung tan phé déi

Van dam dam mot doi, mét cho

Me con hoa da tro tro

Me la tin twdéng, con la tuong lai.
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D6 la tam trang T6 Thj hoa da, ma ciing Ia tdm trang cua t6i sudt 15 nam cho dén mai
mai. Ong ctr doc tat ca 16 ban cua téi, déu gap nhing cau nhw thé, né gan nhw mét tédp Nhat
Ky Trong Tu... "

Ba méat ngay 10/6/1989, tai nha riéng & dwong Lé Van Sy, Sai Gon.

© Copyright Thuy Khué 2004 — 2009

Sao lai mua thu

N&m Ay xuan viva mudi sau
Mong trinh birng né ma to
M6i dao cwdi rung mat biéc
X6n xao 1&m ga hoc trd

Tay mém ngoan ngoan cap sach
Nghi hé theo hoc I&p riéng

Anh gido tré ma mdé pham

“Cac cb phai hoc cho siéng”

Vang da bén ngoai lay 1&
Ra vé khuc khich bao nhau
“Khéo gét anh D6 Xr Nghé
Hon minh may ti tudi dau

D3 thé...” Mét chwong - trinh nghich
Phang phang dwoc théo ra lién
M4y c6 ddu mém, danh da

“Mudn siéng anh sé dwoc siéng”.

Bai hoc cho chirng trang rudi
Ma hém anh goi doc bai

Lap tirc thao thao bét tuyét
Lién mém doc mai khéng théi.

Lién tiép co ndy cod khac
DPoc khong dit doan cAm hoi
Phuat ngac nhién rdi, anh hiéu
Run run anh gian tai moi

L&p hoc tan trong té lanh
Hoc trd 1am 1Gi bwéc ra,
Mét anh téi sam tre, tai
Thwong anh c6 ké tré vo

Da c6 10 gi qua lai?

Gilra déi thay giao hoc tro
Thay vén mang than han si
Trd nhiéu tinh cdm van vo
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Chi biét ké tir bubi ay

L&p riéng ghi moét y riéng.

Tro gai chanh chua dao dé
Lam thinh, anh van than nhién

L&ng & nhin vao géc khuét
Long lanh d6i mét to den
Do6i mat vubt ve an ui:
“Binh anh c6 tdm long em”

Hai thang, chao! di chéng qua
Qua réi I6p hoc nghi hé

Nhirng ngudi kia thoi chang tiéc
Nhin em mét chang né lia

Qué anh xa trong X&r Nghé
NUi cao, séng that la sau
Hung han vong vao tiéng bé
H&n cam rit ngon gié Lao

Anh mang trung dwong gian di
Anh mang hoang-dai kho- khan
Diu dju mua Thu x& Bac

Day anh biét thi mo mang.

Dep la mét ngudi em gai
Nhin vai ao rach rwng rung
Dep |a ban tay mém mai
Déi khi vubt tran néng birng

Em thwong canh anh han si
E rang tro hoc khong luvong
Em vé kéo nai Thay, Me

Dé cho anh giang bai trudng

Han qua long em muoi sau

Diu sao thwong nhirng la thwong
Ngay tho em dau c6 biét

Mat anh hirng tri bén phwong

Tay run ndm hén dan toc
Toc xd6a vwong han non séng
Mbi bam tai nghe rén xiét

Ao com doa dwdi cim géng

Mau anh chay gidng uat han

Anh la thu cua chir thwong

Rat vé mua Thu Ha-Noi

Sao I6ng anh béng vwong vwong



Sao bdng vui niém trwdng gia
Anh dén sang mai dau to
Kho khan chang trai X Nghé
C6 chiéu lai biét lam tho.

C6 chiéu nhin ban tay tring
But cAm trén gidy nhe dwa
Am ta anh ngtrng, quén doc
R&ng: Em c6 nghi bao gi&

V& thdm qué anh trong d6
Ng&m nhin Héng Linh cao cao
Hung vi chin mwoi chin ngon
Khi thiéng san xuét anh hao.

Em cwdi ron tan budng hoc:
“Em yéu Ha-ndi ma thoi”
Lo dang &o huyén cét buéc
Thoi gian bong dé u hoai

Nhwng anh van cham rén cap
Va em van cb hoc hanh

R6i anh bat dau dan dat

Day em khui Itra bat binh

0O4an han réo sbi long dat

Doi chwa vé nét dan thanh

Cong ly tu day uat uat

Miéng com ngen hong nhan sinh

Anh mo budi mai nhan loai
Anh mo chay rwc mét sau
Anh mo [6m dbi gd ma
Anh mo toc chiu mai dau

Ngoan ngoén la ngudi em gai
Cung anh chung mét méi mo
Cung anh chia niém uét han
Twong lai nhan lpai hen ho

Déi thay cling ngudi em ay
M4y chiéu chang dén hoc anh
Bong vé 1é minh gac xép

Tiép phong thw nhé giat minh”
“Em sép lay chéng, anh a
Mwng em anh c6 gi khéng?”
Cuwoi gan, phong thw xé nhd
Xé toi nhirng ngoén tay héng.

Ghé cai mua thu Ha-noi
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Hing ho méy 14 vang bay
Ru n6i buon cam pho vang
Lé chan vet may got giay.

Anh nhirng au vui duyén mai
Lau lau chot nho téi anh

Moi dao nhoén cwdi hém hinh:
“Han la anh 4y gian minh”

Nhém tinh thdm anh mét bubi
Chan chir nay hen dén mai
Riéng nhirng tAm ldng phoi phoi
Thoi gian thau van chang dai

\Vun vut thoi bay clra sb
Mua thu qua may mua thu
Em da con bdng con bé
V6 tinh quén hét ban xwa.

Dé cé hom kia mot budi
Troi cudng trat hét gio mua
Ké I&n trong nha xa vang
Minh em nghe db phong ba

Anh béng hién ngoai khung cra
Xé troi tiéng sét nd theo

Mét chay hirng hirng cudng nhiét,
Nhéch mdi nra han nlra kiéu

(Run ray thwong ldng thiéu phu
Phat gidy birng hiéu muén roi
Cui mat lang nghe an han

Tran dang khoe mat dau moi.)

Anh da na6i gi anh hail

Em nghe loang thoang mo hé
Tinh 1& sau theo ntra mong
Hen vé toan thdng mua Thu

Mua Thu mua Thu vé day

Cé6 ngudi ghim mong trong tay
C6 ngudi mang hia chién thang
Di tim em cla nhirng ngay.

Em da khac réi, em da...
Bién dau nay lai bién dau
Vira m&i rung tan thé hé
Ai con “Hai thi than lan”?

Thoi nhe, ¥ em vé bén 4y
Mai roi, choi cudc hu tim
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Da ré doi giong ly twdng

Hwong xwa: ngoc ddm chau chim

Em con hen ho Hau Kiép

Anh khong tin chuyén luan hdi

Lai sinh em ch® ngudi do

Kiép nay anh mong cuing ai?

*

Muwa gié nac cau twong biét
Ai nhin theo hut Tiéu Lang?

Ai dém bwdc chan lwu lac

Ai ch& nghe khuc khai hoan.

Nguyén Quy (Thuy An)

Trwong hgp nha bao nha van nha tho Thuy An

Nguyén Ta Cuic

N@ ST Viét Nam: Tiéu st & Giai thoai C6-Céan-Hién dai (Hién dai phan 1), Nhw Hién Nguyén
Ngoc Hién, Nha Xuat ban Van hoc - Chi nhanh Thanh phd H6 Chi Minh xuat ban, 2006.

| gyt L agh YNNG

o
Vi

Day la mot cubn sach qua kém ca vé van phong 1an kha nang bién
soan ma |é ra khdng can ban dén vi chi nghia thi thé lau ma tac gia
thi hinh nhu khéng hiéu ndi hai chir “bién khao” ma chinh minh da ty
nhan trong L&i ngd (trang 12, sdd). Nhwng nhirng sai lam trong cudn
nay van can dwoc phan tich vi khong nhirng c6 nhirng tai liéu da
ho&c sé bj tiéu hdy vi hoan canh chién tranh hay ly do chinh tri ma vi
nhan chng van hoc ciing dan dan khaéng con.

Trong tinh than 4y, cuén nay dwoc ngwdi viét chon dé lam sang té vi,
th nhat, tai liéu cta ba Nhw Hién da trng dwgrc xem la mot trong
nhirng tai liéu “co ban” trong cudc “Hoéi thao khoa hoc” do Hdi Khoa
hoc lich st Viét Nam td chirc cuing véi mot sb t6 chire khac vao nam
2002 tai Ha Noi.

Sw kha nghi trong tw cach bién soan

D6 la trwdng hop Thuy An Lwu Thi Yén. Nhuwng trwdc khi phan tich vé Thuy An, ngudi viét
mudn nhac lai la cudn tuyén tap N ST Viét Nam nay thiéu sét trAm trong dén doé kho hiéu. Tuy
gdm ca mdt sb tac gid & ngoai nwéc hay xuat than ca tr Mién Bac, ba Nhw Hién da khong chon
nhirng L& Minh Khué, (Duwong Thu Huwong), Nguyén Ngoc Tw (trong nuwéc) v.v...hay Pham Thi
Hoai, ngoai nwéc véi Dién dan Talawas. Du ddng y hay khéng véi quan diém hoéc bai viét cta
ba, nha van Pham Thj Hoai con la mét kién twéng trong lang bao mang va cho thay né lyc dién
hinh va thanh céng cliia phuy ni¥ Viét ngoai nwéc.

Kho hiéu hon nira 1a cach ba Nhw Hién viét vé Viét Nam Cong hoa, vé phan dat ma ba (va
gia dinh ba) da song, da hwdng ty do va ciing da xuat ban vai cudn sach & do, nghia la khéng
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xa la gi v&i sach va tac gia Mién Nam. Ba Nhw Hién-- ngwdi da dam dem cai “tho” tdm thwong
va kém c6i ctia chinh ba vao tuyén tap (trang 1176-trang 1183)--dé& khong tuyén chon nam tac
gid ni¥ qua ndi tiéng va “twong trung” (chir cia chinh ba Nhw Hién) dich thyc cla Mién Nam dé
c6 thé dung bét cv Iy do gi ma bao chira. Trong cudn nay, Nha Ca, Trung Duo’ng, Nguyen Thi
Hoang, Tuy Hoéng va Nguyen Thi Thuy Vi d&u khéng cé mét nhw thé tac gid dang viét vé mot
nén van hoc nao khac, mét nén van hoc ma mét ngudi hau nhw vé danh nhw ba trwdc 1975 lai
c6 thé xirng dang hon nam tac gid néu trén. Ngoai ra, day la vai thi du khi ba Nhw Hién dé cap
t&i nhirng tac gia theo Cong san & Mién Nam khién ngu i ta c6 thé khong biét rang Mién Nam
trwdc 1975 qua co tw do va da sb khdng theo chd nghia Cong san:

- “ Mai béy nam sau vao mua déng 1963 nha Ngb bij Iat dd vi modt cude ddo chanh. Luc do
ngdi bt cia Minh Quan méi dwoc hoat dong tré lai. Nhwng véi chiéu suy nght vén cé cla doi
véi thdi diém &y thi viéc viét cling chuwa thé duoc ty do. Theo chi cho biét Iic dé chi can phai
viét dé giai tda phan nd, dung ngoi but dé 1at mat bon Viét gian, va ciing 1a mét cach tam sy voi
nhirng ban bé ddng canh ngd, déng tw twéng, chi hwéng...”(trang 1096, sdd)

Bon Viét gian nao? Va dé cho coéng bang cho ddc gia, cho ngwdi Sai Gon, cho nhivng ngudi
linh cl cua Viét Nam Cong hoa va ca cho ba Van Trang-- mét trong nhirng nha van khac hoat
ddng cho Céng san tai Sai gon (trang 1053-1064, sdd)—nguoi viét dé nghj ba Nhw Hién trich
dan nhirtng doan ma ba Van Trang da viét vé Mién Nam va Saigdn nhw mét doan thi du dwdi
day, trong bai “Son Phan Sai Gon” trich tlr cudn ky Phia sau trén tuyén va dang lai trong
tap Dat va Nudéc, Ky- Nhiéu téc gia:

- “Sau nhitng cudc hanh quan, tén nao séng sét tré vé, duoc phat cho may cai phiéu. ST
quan My méi phiéu 300 dong, c& cao cap dwoc vé Sai Gon “gidi tri” hodc noi do cling c6 hang
gai dac biét dé danh riéng; tré dep, khde manh c& & Sai Gon gia tir 500 t&i 1.000 dong. Linh
My: phiéu 150 dong Linh nguy: 80 déng. Méi phiéu dung xong sé tinh trr vao lwong cubi
thang. Tuy loai phiéu ma ‘trwéng trai” chon cho nguwdi. Tién cao thi nhan sic nhiéu va bénh
hoan it va ngwoc lai, tién it thi nhan séc kém va vi trung giang mai c¢6 nhiéu hon. Gia biéu cla
phiéu, di nhién, phai theo tinh hinh déng bac. Nhwng phan duoc dua téi tay ngudi phu niv
trong cudc khoéng nhét thiét dwoc tinh 1én nhw vay...” (Van Trang, trang 175, sdd, Nha xuét ban
Véan hoc, Ha ndi, 1975)

Nguoi viet dé nghi nhu vay vi bdn phan ctia mét nguwdi tuyén chon Ia phai dwa ra nhivng tac
pham tiéu biéu ctia mot tac gia dé ngwoi doc cd dip xét xem la dung hay sai-- trong trwong hop
nay la tac pham cla ba Van Trang dé xét xem Sai gon va ca Mién Nam c6 phai la mét & diém
do chinh quyén Viét Nam Céng hoa té chirc hong béc 16t da man phu nir Mién Nam hay khéng.

Nhwng nhitng van dé trén tuy thé xem ra van con d& kho hiéu hon 1a phan ba Nhw Hién viét
vé Thuy An (1916, Ha n6i-1989, Sai gon), mét nha van, nha bao trong gidi tién phong clia phu
ni Viét va ciing la ngwdi phu ni duy nhét bi két an trong vu Nhan Van-Giai Phdm. Ba Nhw
Hién sinh ndm 1930, nghia la chi thua Thuy An c6 14 tudi. Thuy An lai vao Nam sau nay va qua
doi ndm 1989 ngay tai Saigon, nghia Ia nhirng diéu ba Nhw Hién viét vé Thuy An nhu sé trinh
bay sau day qua la mét van dé rat dang nén dat ra, nhat Ia khi nguwoi Cong san, toi nay, van im
lang trwde diéu hién nhién la ho da giam gi® Thuy An subt mwdi may nam vién vao nhiéu thiy
t6i danh ma ho da vu céo cho ba.

Nha bao nha vian nha tho Thuy An (Lwu Thi Yén)

Theo sy swu tAm clia nha phé binh Lai Nguyén An va dang lai trén Dién dan Talawas thi vao
ngay 19-1-1960, Toa an Nhan dan Ha Noi da “xtr vy gian diép co t6 chirc do bon Nguyen Hiru
Pang va Thuy An cam dau.” Nguyen HGu E)ang va Thuy An bi an ndng nhat: méi nguwdi “bi 15

nam phat giam, 5 nd&m mat quyén cong dan.” Theo Dang Chi Binh, mét diép vién thuéc Quan
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lwc Viét Nam Cong hoa bj giam ngoai Bac thi 6ng da dwoc thay tan mat bang chirng Thuy An
hdy moét mat trong tu:

- “T6i loay hoay quét don lai sach sé& can budng. Chot, t6i nhin thay trén twdng, chd gan phia
cum, cé may dong chi¥ khac sau vao tweng: ‘“Tai noi nay, téi da dung diia choc, hily bé mét con
mat cla t6i, d& phan dbi ché d Cong San doc tai phi nhan dan ap da man van nghé si. Thuy
An: Lwu Thi Yén'. T6i man mo mai méi doc dwoc hét nhirng giong trén. Phan vi béng cda chiéc
cum lam tdi di; phan khac, vi lau ngay da quét thém mét I1op voi (cling may, giong chi luc khac
kha sau, nén I6p voi khéng l4p hét duoc). Nhung, néu ai vao buong chi dlrng nhin cai cum, vo
tinh s& khéng nhin thdy giong chir viét & ché hoi khuat nay.” (Pang Chi Binh, Hbi ky Thép
Den,http://lwww.chinhviet.net/)

Truéc do, tuy khdng ra méat chdng lai Céng san, Thuy An cé ban tinh [a mét nhan vat quan
trong cla Viét Nam Quédc Dan Pang va hop tac véi mot tap chi chéng Cong san ra mat, 1a tap
chi Phd Théng. Hon thé nira Thuy An la mét nguwdi cAm but c6 hoat déng bao chi manh mé.
Theo tai liéu swu tam cta Tién si Dang Thi Van Chi ** thi Thuy An [a Chd nhiém tuan bao Pan
ba ma&i (s6 1/1. 12. 1934-S6 95/4.6.1937), tda soan dat tai 49 dwdng Gallent, Sai gon va Quan
ly tudn bao Dan ba (sé 1/24. 3. 1939-S6 cubi ndm 1945), tdoa soan dat tai 76 Wiele, Ha
ndi. (http://chuyencuachi.blogspot.com/2010/04/1-phu-nu-la-mot-nua-xa-hoi-lich-su-phu.html)

Nhuwng la lung thay ba Nhw Hién cung cap cho nguoi doc mot tiéu st cd nhivng tin tlc qua
sai lam dén néi mia mai vé Thuy An:

- “C6 bi mat tham gia nhiéu cudc hdi hop cach mang. Di dau cé cling mudn gieo rac tinh than
v6 san dan tdc[...]JChong ba 1a mét nha gido kiém nha van, chuyén viét bao véi bat hiéu 1a Bang
Dwong[...]JThoi gian sau, ba theo chéng déi vao Nam. O’ Saigon, Thuy An 1am chd nhiém tuan
bao Phu N& Tan Van (1937)[...] Tai Ha NGi 1956, phong trao tram hoa dua n& bot
phat... ® thdi gian nay ba bi dau mét nang, cling la lic vo' chéng Thuy An, Bang Duong phai
sbng ly than, ciing chi b&i ly do dau bubn vé chuyén vo chéng réi com khong lanh, canh chang
ngot nra! Nhwng éng ba da sinh ha 6 ngudi con. Ba trai, ba gai (nam 2002 déu da co danh
phan) Mudn khuay khéa Thuy An c6 y dinh vao Nha Trang choi...” (Trang 814, 815-816, sdd)

Khoéng, Thuy An khéng “cé y dinh vao Nha Trang choi”’ vi lic &y da cé lién hé véi nhivng
nguwdi ma Cong san nghi nge rdi sé bi bat giam vi vu Nhan Van —Giai Phadm. Khéng, Thuy An
khéng bi dau mat ndng (!!!) khi “phong trao trdm hoa dua né bot phat” ma ba da tw choc mu mat
“dé chéng lai” Céng san theo 16 chivng ciia Dang Chi Binh (mdt quén nhén Biét kich Viét Nam
Coéng hoa bj bat khi x4m nhap Mién Béc truéc 1975) va sau nay, theo dich gid Nguyén Ngoc
Chinh.

Khoéng, Thuy An khdng the la nguo’l mudn “gieo rac tinh than vo san dan toc” vi khéng nhirng
ba da c6 ban tinh 1a mét yéu nhan cha Viét Nam Quéc Dan Bang ma lai con hop tac véi tap chi
Phd Théng, Co quan van héa ctia Hoi Ai Hiru Cwu sinh vién Trwong Luat (Chd nhiém Lé Van
Ky va Cha bat Vi Quéc Thic). Sw chon lya ly twdng québc gia cia Phd Théng da rd rang qua
mot vai bai viét ma day 1a mot thi du dién hinh: “Dan téc Viét Nam da trwdng thanh vé chinh tri
va 5 n&m kinh nghiém chinh quy&n cong san ddc tai cang khién cho ho khat va kién quyét véi ly
twdng dan cha...” (Duwong Minh, Phé Théng Sb 4 va 5 Dac biét Xudn Nhadm Thin, Thang
12.1951 va 1, 1952, trang 134). Nhw vay sw gop mat cta Thuy An v&i bai tiéu luan ngén “Co
nghi gi cd gai Po-thanh nam 1953 trong Phd Théng sb 17, thang 4.1953 (trang 75-75) va
truyén ngén “Giét ché” trong sb 19-20, thang 6 & 7. 1953 (trang 101-109, ky la Thuy An Hoang
Dan) khéng phai la mét sy tinh co. V&i nguwdi Cong san, ba la sy de doa dang ké: thudc thanh
phan tiéu tw san, tri thire, lai [& ngudi cdm but tivng c6 phwong tién truyén théng trong tay.

34


http://www.chinhviet.net/
http://chuyencuachi.blogspot.com/2010/04/1-phu-nu-la-mot-nua-xa-hoi-lich-su-phu.html

Khong, Thuy An ciing khéng phai la “chd nhiém tuan bao Phy Ni&r Tan Van (1937)” vi theo
Thién Méc Lan, tac gia cudén Phu ni¥ tan vdn-Phén son té diém son ha thi Phu nir Tan Van “gép
mat v&i lang bao” trong khoang “1929-1935” va “P.N.T.V. bat ngd duwoc linh dong clra vinh
vién” vao “sb6 ké tiép 273 ngay 21-4-1935” (Nha xuat ban Van héa Sai Gon, 2010, trang 302,
309, sdd) Khong hiéu vi dau ma nguén tin (sai) Thuy An 1a “Chd nhiém Phu ni Tan van” xuét
hién rét nhiéu noi, ké& ca trong sach ctia ba Nhw Hién va mét bai viét ciia Thuy Khué, da dan.

Theo Thuy Khué thi “Theo Trinh Tién, ndm 1939, ba (Thuy An-chi clia nguwoi viét) lam cha
nhiém bao Phu Ni¥r Tén Véan & Sai gon.” Nhuwng theo Thién Mdc Lan, chd nhiém cua Phu N
Tan Van khéng bao gi¢ 1a mét phu nir ma lai Ia éng Nguyén Bwrc Nhuan, qué & Tra Vinh va la
chéng cla ba Cao Thi Khanh, qué quan Go Céng. Ba Cao Thj Khanh 1a nguoi “sang 1ap” Phu
nd Tan van. Ngudn tin ctia Thién Moc Lan 1a dung hoan toan vi néu khéng tin, cv dé lai t& Phu
ni Tan Van sé thdy ngay, nhu sau: “Phuy- ni* Tan -van, Tuan bao xut ban ngay th&» ndm, Toa
soan: 42, duwdng Catinat-Saigon, SANG LAP Madame NGUYEN BUC NHUAN, CHU NHIEM
M. NGUYEN BUC NHUAN...”

That 1a hét strc dang tiéc khi bay ra giai thoai hay trich dan tho van lién quan dén mét ni lwu
kiét hiét nhw Thuy An ma tai liéu cGa ba Nhw Hién qua nghéo nan va qua sai sét. Chang 18 ba
Nhw Hién khong biét gi hét v& vu Nhan Van-Giai Phdm, mot vu an chan dong Mién Béc lan qua
t&i Mién Nam va da dwoc cac nha nghién clru trong va ngoai nuwéc ban luan sdi ndi tré lai trong
thdi gian gan day? Viét nhw ba Nhw Hién Ia tudc doat sy can ddm khéc thuong cda Thuy An, la
bién mot nguoi dan ba diing cam da chiu tu day 12 nam vi khong chiu dau hang bao Iwc thanh
mot nguoi bénh tat chi biét virong van véi ndi sau tinh riéng tw. Viét nhu thé ciing 1a khong
phan anh dwgc mot sw kién chinh tri da cé anh hwéng qua quan trong véi van hoc Mién Béc,
nghia la ca va&i lich s Viét nam. N&i mot vu nay thdi da chieng td cudn Ni# ST Viét Nam la mot
cubn sach khong thé tin cay dwoc va qua 1a 6ng Trwong Minh Pat da khéng nang 16i khi trach
mang ba Nhw Hién rang “Lam van hoc theo cach cla tac gia NSVN qua 1a cé tdi véi van hoc va
lich str.”

Ngoai vu Nhan Van-Giai Pham, |& ra cAn nén néi nhiéu hon vé néi dung ctia hai t& bao ma
Thuy An da chu trwong nhw nhirng bai xa luan ma Tién si Van Chi d& néu ra nhw “Dan chi?
Déc tai? Quan chi 1ap hién? trong ba chanh thé 4y nén chon chanh thé nao?” trén bao Dan ba
m&i hay cudc thi viét vé “Nguwdi dan ba kiéu mau” trén bao Dan ba. Nha van T Hoai thuat lai
viéc hai anh em nha viét kich Tric Puwdng va nha tho Nguyén Binh da c6 bai dang trén bao
DPan ba thé nao va bao nay cé6 mét muc dac biét ra sao:

- “Nhirng nam trwdc 1945, Truc Duong kiém sdng bang nghé stra bai in cho nha in Lé
Cuwong. Anh con kiém lam bao Pan ba. Ciing la tinh c& ma anh lam bao Ay. Chi vi bao Pan
bain & nha in Lé Cwong [...] Trén bao Pan ba con cé6 moét muc la kiéu hon tat ca cac bao luc
4y. D6 la muc nhan tin mua hang hd ban doc. Cac ba cac cd doc bao Pan ba cé thé la nguoi
phong lwu & tinh xa, gap thoi budi chién tranh, cai gi ciing khan hlem son phéan, vai voc va moi
thir trang strc déu kho tim khé mua. Bao Dan bading ra lam viéc ay, mai gi¢i hoac mua ho roi
thién tién hoa hdng. Cai muc mua hang giup ban doc mdi ky dai may cot chu khong it. Cha
bao Dan ba thué Truc Bwdng cang hai trang van tho & gitka bao. Vi vay, thoi ky nay, & Hué hay
& Sai Gon, hau hét tho Nguyen Binh deu glri vé bao Pan ba & Ha Noi. Trac Buong viét
truyén...Trén bao Dan ba nhiéu truyén ngan va in tirng ky tiéu thuyét Sen tinh dé.” (Té Hoai,
Nhiing guong mét chén dung vén hoc, trang 113-114, Nha xuét ban tac phdm m&i-Hoi Nha vén
Viét Nam, 1988.)
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Ngoai muc 4y, ciing theo Tién st Bang Thi Van Chi thi con c6 mét muc goi la “Chuyén riéng”
“‘danh dé giai dap cac thac mac ve tinh cam riéng tw cta phu nl, cling nhw 1a noi dé phu ni
tam sy bay t6 nhirng uan khuc trong tinh cdm va quan hé hén nhan”.

Qua nhirng hoat ddng ctia Thuy An da dwoc trinh bay & trén, ngudi viét mubn dat thém mot
van dé nira: nhirng tin tlrc sai lac —nhw cGia ba Nhw Hién du vé tinh—can dwoc lam cho sang té
dé bénh vc va minh oan cho mét phu n chdng Cong ma cho dén nay nha cdm quyén Cong
san xem ra van con muén gieo “nhiéu tiéng di¥”. Thuy An la ngwdi phu ni¥ duy nhat ting bj
giam cam trong vu Nhan Van-Giai phAm ma cho dén nay van chwa dwoc Ha néi gian tiép nhan
16i nhw da lam véi Hoang Cam, Lé Dat. Ong Bui Nhung, chéng cii clia ba, tirng tim cach minh
oan cho ba vé vy an dau doc nguwoi tinh D& Dinh Pao thi ban than ciing tirng bi khén dén vi
Cong san. Khi 6ng nhan chirc Giam déc Dai “Tiéng Noi Viét Nam” tv Tha twéng Nguyén Phan
Long, cau con trai 1 tudi clia 6ng bi ngwdi Cong san cho bét coc.

Trong cudn hdi ky Théi Nat (xuit ban & Sai Gon khéng ré nam, khoadng cudi nhirtng ndm
1960, 6ng c6 dang hinh Thuy An véi dong chir cha dwéi: “Nir sT Thuy An, nhi danh Lwu Thij
Yén, nan nhan cta Viét Minh Coéng san. Ba thuéc nhém “nhan van” ctia cu Tu Phan Khéi. Hién
ba bj V.M. cam tu tai Bac Viét...” (frang 129, sdd) va thuat lai rdng 6ng da ra vung Viét Minh
khoang 1954 “thd&m ba Thuy An, vo cii, d& hdi ra cho nganh ngon céi chét cia anh D6 Dinh
Dao, ma tat ca bao chi db diét cho ba la thi pham.” (trang 199, sdd)

Sau 1975, hau nhw ba bj bd quén. May man thay, ba di hoc tiéng Anh véi dich gid Nguyén
Ngoc Chinh va nguwoi thay tdt bung nay dich tho cho ba va da cho chung ta biét vé phan doi
cudi cha Thuy An tai Sai Gon. Dich gid Nguyén Ngoc Chinh cling dwa ra anh sang moét chi tiét
quan trong dé dinh chinh nguén tin sai lac v& kha nang Anh van cta Thuy An ma nguwdi viét
nghi da dwoc nguwoi Cong san bia dat cong thém I&i khai ciia mét vai ngwoi trong nhém Nhan
van- Giai phdm nhw Phing Quéan va Lé DPat, bia dat ra d& thém t6i lam gian diép cho ba (6).
Theo 6ng Chinh, ba Thuy An khoéng biét tiéng Anh nhw |&i dén dai. Bdi thé, néu Thuy Khué
cling can c vao “I&i tha t6i” ciia nha tho Phung Quan dé viét trong “Chwong 8-Thuy An” rang:
“Thuy An day Phung Quén hoc tiéng Phap va tiéng
Anh” http://thuykhue.free.fr/stt/n/nhanvan08.html) thi ciing la khéng dung nbt:

- “ Tuy nhién phai néi lai cho dung: Pay la chi tiét sai sy that vi néu ba Thuy An cé trinh do
tiéng Anh nhw 6ng T6 Hai mé ta thi chac chén tai 1a ngwdi phai xin tho gido ba chir khéng phai
la ngwdi gitp ba hoc nhirtng cau nhw ‘How are you?’ hodc ‘My name is Yén™” ...Ndm 1973, ba
Thuy An cung v&i Nguyén Hivu Pang dwoc tha trong dién “Dai xa chinh tri pham trong hiép dinh
Paris”. Ba lam don xin vao Nam sinh séng dé& hy vong dwoc doan tu véi cac con tai nwéc ngoai
va dé ciling la ly do tbi tré thanh ngwdi kém Anh van cho ba.

“Trong thdi gian dau khi bj giam git» ché” ngay ra toa, ba da vwot qua moi hinh thirc can nao,
d4u tranh tw twdng cla can bd chip phap. Tuy nhién, theo I&i ba, sw cang thang duy nhét, kho
vuwot qua nhét, lai 1a tiéng giot nwéc nhé déu déu sudt dém tir robinet dau dé vang dén phong
giam. Tirng giot... tirng giot... subt dém nay qua dém khac khién than kinh cang Ién nhw giay
dan gitra dém thanh véng...

“Nhirng ngay cubdi doi, ba Thuy An séng cd don trong gian nha nhé thué gan dwdng Bui Hiru
Nghia, bén héng cho Ba Chiéu, Sai Gon. ‘Ban vong nién’, theo 16 ba van thuweng néi dua, chi
c6 tdi ndng lui t&i. Mang tiéng la kém cho ba tiéng Anh nhwng thuyc ra cdng viéc quan trong nhét
clia t6i la chuyén trd véi ba va dich mot sb tho clia ba sang tiéng Anh. Da sb la trwong ca luc
bat ké lai nhi*ng chuyén xwa nhw Thiéu phu Nam Suong, Truyén trau cau, Hon vong phu... Toi
da bé ra rét nhiéu cong sirc dé dich nhirng tréng ca cla ba sang tho bang tiéng Anhl...]
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‘N van si Thuy An mét tai Sai Gon ndm 1989 khi chwa kip sang Hoa Ky doan tu cung con
cai. Dam tang cua ba chi co vai nguoi ho hang than thuéc va chom xém. Toi nghi ba maét trong
niém hy vong doan tu |a mét doan két co hau (happy ending) vi néu con sbng, niém hy vong dé
s& m&i mon dbi véi mot ba cu sau khi da cbng hién quang doi 15 nam va mét con mat tai trai
cadi tao Ly B4 So ngoai mién Bac. Hinh nhw ching ta van ng Mot Loi Két vé ba Thuy An.
Nhi*rng ngwdi trong cuéc da minh oan cho ba, van dé con lai la tra lai danh dw cho mot nguoi
da khuét.” (Nguyén Ngoc Chinh,http://nguyenngocchinh.multiply.com/)

Cai danh dy 4y ngudi Cong san cé thé khéng mudn trd, nhung nguwoi khong Cong san co
thé gir cho chan dung ba dwoc ven toan bang cach viét cho chinh xac vé ba.

Nhirng thi du trén day da cho thay cubn Nir ST Viét Nam: Tiéu sir&Giai thoai C6 -Cén-Hién
dai (Hign dai phan 1) khé hay khong thé lam duoc nhirng diéu ma ba Mong Tuyét gioi thigu:
“Tac gia da lam moét viéc chuyen héa tw twdng qua nhiéu thé hé dé di dén duc ket hé thong
toan bd lich str van hoc nam trong nén van héa Viét Nam” (trang 6, sdd). Chwa can noi dén
“toan bd lich st van hoc” voi, cubn sach nay chi méi phan anh hét sirc han hep cai thé gioi
riéng tw va nhdé nhoi cta tac gid. Nhirng thé hé di sau doc cudn nay sé chi biét dén loai van
chwong ma ba Nhw Hién va sé nguwdi do ba dem vao lam dai dién va sé chi biét dén mot sb
phu ni¥ chon Céng san 1a ly twédng, nhwng sé khéng bao gi® co thé twdng twong ndi mot Mién
Nam tw do véi it nhat 1a ndm phu ni¥ véi van chwong da cé luc sanh vai dwoc véi nam gisi
trong strc thu hat ddc gid. Tac phdm cla ho da cuing nhiéu tac gia khac ghi lai tam tinh phu niy
ctia mdt nlra nwdc trong cd mot thoi thé, nhat la mét thoi bién loan. Cling chinh vi sw bién loan
4y ma ngudi lam tuyén tap cang nén cdng bang. Cudc doi tho van cta Thuy An 14 truéng hop
cho thay ré nhat cai soi day vé hinh gitra ngudi cAm but va thoi thé. Nguoi di sau 1an theo soi
day dé tré vé mot noi dat ¢l “rwc r& ban mai” hay “thdm thdm dém trwéng.” Chang ta, nhivng
ngwdi con 1a nhan ching, phai lam sao cho dat cii khai bién dang theo nhirng ngudi bién soan
cb y hay vo tinh khéng chiu viét sy thuwc vé cai thoi thé ryc ré ban mai hay tham thdm dém
trwdng ay. Trong nhirng sb t&i ching tdi sé viét rd thém vé Thuy An va mét vai tac gid ni» khac
dé gop vao phan tai liéu cho day dd va chinh xac hon.

Nguwoi viét di nhién hoan nghénh sy gép y cla nhirng tac gid da dwoc nhdc dén trong bai.
Van hoc Mién Nam va Van hoc Phu ni¥ Viét Nam 1a mét 1anh vwe khé khan cho bat ctr ai mudn
khao ctru vi van dé tai liéu. Trong tinh than 4y, nguoi viét—vén rat quan tam vé tinh canh cla
phu ni -- xin quy ddc gid xa gan chi cho nhirng sai 1am dé stva chiva.

Hoan chinh ngay 10.4.2012, Hoa Ky
Chu thich

5) Boc gia cé thé doc |&i Phung Quan két an Thuy An lién quan dén van d& Anh ngi¥ trong
Dién dan Talawas, Loat Nhan Van Giai Pham. Pay la doan lién quan dén Thuy An: “Con hoc
Phap va Anh van thi ti hoc vé&i con mu Thuy An, va do dé téi bat dau than véi mu tir day. Khi
dwoc tin toi da ra bo ddi thi han té vé rat san soc dén viéc hoc cla t6i. Thang dau téi con ban
viét thi mdi 14n gap t6i han déu thuc duc sao khéng di hoc di, tdi sé day cho Quan mét tuan bén
tiéng dong hé. Thang thi hai t6i dén hoc v&i hén, cung véi mét ngwdi ban cda t6i la sinh vién.
Trwée khi dén hoc, tdi co biét Thuy An trwdc day da giét chong, lam phéng vién chién tranh cho
Phap, da di may bay Ién Dién bién pha. Nhung dén Idc nay thi ban chat cach mang cla toi da
khéng con gi nira, nén tdi thdy nhirng viéc lam clia mu ta 1a viéc thwong. Bén hoc véi han, toi
t6 y phuc, va mdi ngay mét cdm tinh hon. T6i goi hén la chi va&i tat ca nghia clia né. Tai nghe
han ké lai hdn da quen hét bon Viét gian, bu nhin, cao cap ctia bon Phap nhw: Tran Van Hivu,
Phan Van Gido, Tassigny. Han thuwdng bdo Van Hiru rét tri thirc, Tassigny thi boble, rat gidi,
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théng minh, moét ngay thay muoi hai so mi ding gan clr thom phurc, le général parfumé. Truwéc
nhirng 16 khen sdc mui ban nwéc clia han, t6i van im 18ng nghe, khong té thai d6 gi. Han khen
ngoi nhirng ké thu ghé tém nhat, déc ac nhét, gay ra biét bao thdm hoa cho dat nwdc, thé ma
t6i khéng cc‘)n thdy cam thu, thay gian di¥ niva. Nghe ciing nhw nghe moi cau chuyén thwong
tinh khac...” (Dién dan Talawas, bdd) Theo ngudi viét, thiét hét strc dang tiéc la, néu nhw
nguoi viét khong lam, Phung Quan khong bao gid' thu nhan da vu oan cho Thuy An dé xirng
dang v&i sw ngwdng mod cla rat nhiéu doc gid sau nay. D6 la cai vét cham trong ddi cd Phing
Quan (va Lé Pat) ma khong thé chéi cai dwoc.

Nghi an 60 nam
Tran Gia Phung

Thuy An- Luu Thi Yén.
Anh Wikipedia

(;éqh day sau chuc nam, trwéc I~<hi Viét Minh cong san tiép thu Ha Noi (10:10-,1954), tai thanh
phc“) nay xay ra vy an mang 6ng D6 Binh Bao, mét nha hoat dc}ng chinh tri noi tiéng, ma cho
dén nay chuwa biét ai la tha pham, nhwng lai anh hwédng lau dai dén cudc déi ctia nir van si
Thuy An.

1.- NO VAN ST THUY AN

Ba Thuy An tén that 14 Lwu Thi Yén, sinh ngay 24 thang 8 nam binh thin (21-9-1916), con gai
dau cha 6ng Lwu Tién ich va ba Phung Thi Tén, ngudi lang Hoa X4, huyén ('ng Hoa, Ha DBéng.
Ba tlr tran tai Sai Gon ngay 7 thang 5 nam Ky Ty (10-6-1989), tho 74 tudi (tudi ta), phap danh
Nguyén Quy. (Theo téc pha Bui téc Chéu Céu, Pha Ly, Ha Nam.)

N&m 1934, Iic 18 tudi, ba két hon véi 6ng Bui Nhung (1907-1987). Bui Nhung la con cu Bui
Thure (tién sT Nho hoc), ngudi Chau Cau, Phu Ly, Ha Nam, va 1a em 6ng Bui Ky (phé bang Nho
hoc), va cling la em ba Bui Thi Tuét tlrc ba Tran Trong Kim. Hai 6ng ba Bui Nhung-Thuy An c6
sau ngwoi con la Bui An Dwong, Bui Thuy Bang, Bui Thu Linh (nlr), Bui Dwong Chi, Bui Ngoc
Trinh (ntr) va Bui Chau Cong.

Sau khi sinh ngwoi con at, Thuy An sbng ly than véi Bui Nhung, nhung khéng ly di. Ly do vi
lGc d6, Bui Nhung lién hé tinh cdm v&i ba Lwu Thi Trach, tén thu(‘yng goi la Viét. Ba Trach hay
Viét 1a em ruét ba Thuy An, nén Thuy An im lang rat lui, nhwdng chong cho em.

Bui Nhung la nha van, nha gido, bat hiéu Bang Dwong, da tirng lam giam dbc Dai phat thanh

Ha Néi nam 1948-1949 va sau dé 1951-1954. Bui Nhung con lam giam déc dai phat thanh Hai
Phong nam 1954, trong th&i gian 300 ngay trwdc khi Hai Phong bi Viét Minh tiep thu. (Viét Minh
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tiép thu Hai Phong ngay 13-5-1955.) Trong thoi gian nay, xay ra vu an mang D6 Binh Pao ngay
29-7-1954. Ba Thuy An bi nghi ng& va bj bat gitv & nha ga xe héa gan Hai Phong. Bui Nhung
biét dwoc, da dén tham ba Thuy An.

Ba Thuy An la ni tiéu thuyét gia duy nhat cé tén trong bd sach Nha vén hién dai do Vi Ngoc
Phan bién soan. B sach ndy gédm 4 quyén, do TG sach Tao Dan, Nxb. Tan Dan 4n hanh tai Ha
Noi tr ndm 1942 dén ndm 1945, danh sé trang lién tuc, trong d6 quyén tw viét vé cac tiéu
thuyét gia. Bd sach nay vé sau dwoc tai ban nhiéu lan. Vi Ngoc Phan cho réng tiéu thuyét Mot
linh hén(xuét ban 1943) ctia ba Thuy An la cudn tiéu thuyét xuét sic nhat cha phu nir Viét Nam
trwdc nam 1945.

Ngoai tai lam tho va viét tiéu thuyét, ba Thuy An con 1am bao, viét phong suw. Sau khi két hon,
Thuy An cung chong vao Sai Gon lap ra tuan bao Ban Ba Méi. Bui Nhung lam giam doc chinh
tri(directeur politique), con Thuy An lam giam déc kiém chu but (directrice et rédactrice-en-chef).

Tai Sai Gon, luc dau bao quan Pan Ba Méi nam trén dwdng Leman. (Buong Leman vé sau
la dwong Cao Bé Nha, quén 1.) Sau dd, bao quan ddi qua sb 43 dworng Galliéni. (Buong
Galliéni vé sau déi thanh duong Trén Hung Pao.) Bao Pan Ba Mé&i xuat ban hang tuan vao
ngay Thi Bay, ra sb dau tién (s6 1) ngay Thir Bay 1-12-1934. Khi dbi tru s& qua dwdng
Galliéni, Dan Ba M&i cling déi ngay ra la The Hai hdng tuan. Sé cubi cung (sé 95) ra ngay Thir
Sau 4-6-1937.

Nam 1938, ba Thuy An ra Ha Noi, xuét ban ‘guén bao Dan Ba, phat hanh vao ngay Thir Sau
hang tuan, s6 dau ra ngay 16-2-1938 va so cuoi vao thang 4-1939. Toa soan tuan bao ban Ba
dat trén duwong Wiélé. (Puong nay vé sau dbi thanh duong To Hién Thanh.)

Theo ba Bui Ngoc Trinh, con gai cua ba Thuy An, thi Thuy An tirng lam Giam dbc Vietnam
Press, nhwng theo ngwoi chau clia ba Thuy An thi 6ng biét chac chan Thuy An co lam viéc
choVietnam Press, nhwng khéng ré chie vu. (N6i chuyén véi éng Quyén tai San Jose ngay 8-7-
2014.)

Ciing theo nguén tin trong gia dinh, thi vao nam 1951, Thuy An dwa bdn trong sau nguoi
con, vao sinh song & Sai Gon. B6 la An Duong, Thu Linh, Ngoc Trinh va Chau Cong. Hai
ngwoi con lai la Thyy Bang va Dwong Chi song vé&i 6ng Bui Nhung va ba vo sau cua éng
Nhung.

Khong dwoc biét do tinh trang gia dinh, hay do céng viéc, Thuy An lic ndy hay ra vao Sai
Gon — Ha Nbi. Theo 16i ké cha Bui Thuy Bang, con trai ba Thuy An, thi khoang nira thang truwéc
khi Viét Minh tiép thu Ha Néi, Thuy An tir Sai Gon ra Ha Noi. (Thuy Khué, Nhan van Giai phédm
va van dé Nguyén Ai Quéc, Virginia: Nxb. Tiéng Qué Huong, 2012, tr. 179.) Tuy nhién, Viét
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Minh tiép thu Ha N&i ngay 10-10-1954. Néu nira thang trwéc ngay Viét Minh tiép thu Ha Noi tirc
khoang cubdi thang 9. Trong khi d6, B Dinh Dao chét ngay 29-7-1954. Luc d6, Thuy An da cé
mat tai Ha N6i. Vay Thuy An phai ra Ha Noi trudc ngay ndy. Néu trwde niva thang thi co thé
trwdc ngay ky két hiép dinh Genéve 20-7-1954. Pay la chuyén di cudi cuing cia Thuy An vi sau
do ba mac nan va & lai dat Bac.

Van nghiép ba Thuy An kha phong phu. Ba co6 tho dang trén tap chi Nam
Phong nam 13 tudi (1929). Ba lam nhiéu tho nhuwng khéng in thanh tap. Vé
tiéu thuyét, ngoai truyén dai Mot linh hén, ba xuat ban hai tap truyén ngan
la Vor chéng (25 cau chuyén vé hanh phuc gia dinh) va Bén mé téc. Bia sau
cla tap truyén ngén Bén mé téc cé in dong quang céo: Bon doc Nha lanh
tu, la sach ba Thuy An du tinh sé viét vé D6 DPinh Dao.

Thuy An con nhiéu tac phadm viét sau ndm 1954 & B&c Viét Nam va ca
trong thoi gian & tu vi vu Nhan vén Giai phdm, chwa dwoc 4n hanh. Dau bi
x&o tron trong gia dinh, Thuy An van tiép tuc hoat ddng bao chi, sang tac
van tho, nhwng bat ng® ba bi mac nan vao nghi an vé cai chét ciia ngudi ban gia dinh 1a D6
Dinh Bao.

2.- DO DINH PAO BI POT TW

£)6 Dinh Pao sinh ngay ]7—7—1~911 tai Ha NGi, la con cta cu D6 Binh Tién (bj Viét Minh
giet)va chau ndi ctia D6 thong Do Dinh Thuat. Ong gia nhap Dai Viét Dan Chinh Bang do
Nguyén Twdng Tam thanh lap nam 1938, roi gia nhap Viét Nam Quoc Dan bang.

N&m 1952, tht twéng chinh pht Quéc Gia Viét Nam la Nguyén Van Tam giao cho D4 Dinh
Dao chi huy Doan Quan Thir Luwu Dong (Groupe Administratif Mobile en Opération viét tat Ia
GAMO) & Béc Viét. Trwéc hiép dinh Genéve, Viét Nam chwa bj chia hai, Ng6é Binh Diém thanh
lap chinh phii ngay 7-7-1954. Hai ngay sau (7-7-1954), 6ng Diém bd nhiém Hoang Co Binh lam
dai biéu chinh pha tai Bac Viét kiém chu tich Uy ban Bao vé Bac Viét. Uy ban ndy con c6 Tran
Trung Dung lam uy vién dan sy va thiéu twéng Nguy&n Van Van lam uy vién quan s, chinh
thirc hoat dong ngay 12-7-1954. Hoang Co Binh mai D6 Dinh Dao vao Uy ban Bao vé Béc
Viét, co6 thé vi dng Dao dang chi huy binh doan GAMO, nédm trong tay lwc lwong quan su.

Nhirng ngudi lic d6 & Ha Noi ciing nhw & Hai Phong, chudn bi di cw vao Nam, cho biét 1a da
duwoc tin D& Dinh Pao bi am hai vao cubi thang 7-1954. Trong sach Viét Nam Quéc Dan Dang,
tac gia Hoang Van Bao xac dinh D6 Dinh Dao dot ngdt t tran tai nha sbé 1 dwong Tuyén
Quang, Ha Noi tdi 29-7-1954. (Hoang V&n Pao, Viét Nam Quéc Dan Péang, téi ban ky Il, Sai
Gon: 1970, tr. 489.)

Puwong Tuyén Quang vé sau dbi thanh dwdng Cao B4 Quat. Ngoi nha nay 1a nha cla ba
Thuy An. Luc d6, Ha Noi van con thudc chinh quyén Quéc Gia Viét Nam. Nha dwong cudc tim
thdy D4 Dinh Dao bj ddt t&r moét minh trong nha ba Thuy An, nén truy tim ba d& mé cudc diéu
tra va chan bét ba tai ga xe Ira nhd gan Hai Dwong.

Puoc tin ndy, bao chi Ha Nai lién chay nhirng bai phéng sw vé cai chét ctia D6 Pinh Pao, c6
twa dé& néng bong, giat gan, nham hap dan doc gia: Vu an vi TINH, TIEN HAY CHINH TRI? Bao
chi con cho biét ban kham nghiém phap y ti thi D6 Dinh Dao do bac s Phan ky tén, két luan
rang 6ng Dao bj chét vi chat ddc cyanure de mercure. (Theo 167 ngudi con 6ng Pao.)
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Khi D6 Dinh Dao bét ngo twr trén, ba D6 Dinh Dao cung 12 ngui con dang sinh séng & Sai
Gon. Buoc hung tin, ba Dao ngat xiu, dau yéu. Chj cua 6ng Dao cuing ngudi con gai dau cua
6ng Pao, luc d6 22 tudi, tr Sai Gon ra Ha Noi, lo viéc tang ma cho nan nhan.

Dwa vao nhirng bai phdng s trén bao chi, nhiéu~ cau chuyén chung quanh cai chét ctia B
Dinh Dao dwgc ban tan, nhat Ia mai lién hé gitra D6 Dinh DPao v&i nguwdi chi nha la Thuy An.

3.- LIEN HE GIFA THUY AN VA PO DINH BDAO

Dé thay r6 méi lién hé gitka Thuy An va D6 Dinh Dao, trirdc hét can cha y 1a D6 Dinh Dao
khong phai chi la ban cia Thuy An, ma con la ban v&i ca Bui Nhung, chong ba Thuy An.

Vé phia Thuy An, tuy séng ly than v&i Bui Nhung, nhwng ba khéng ly di chéng. Thuy An da
im 1ang hy sinh hanh phuc ctia minh cho em ruét minh, va van con thwong yéu chéng con nén
khéng doan tuyét chdng ma ba chi tw y sdng ly than, chi» khéng phai ba ly than vi phan quyét
cla toa an. Pay la sy hy sinh ma it phu ni¥ c6 thé chiu dwng duoc.

Vé phia D6 Dinh Pao, 6ng |a mét nha hoat déng chinh tri noi tiéng, chi huy mét binh doan
I&n. Ong giao thiép rong, va éng ciing la ban cta Bui Nhung. Ong khéng thé tw minh lam hai
dén tinh ban va ciing la tinh dong chi véi Bui Nhung. Chac chan D6 Binh Dao khong dai gi ¢o
méi lién hé béat chinh v&i Thuy An dé bj mang tai tiéng, mat ban bé, mat ddng chi, con bj gioi
chinh tri, dan ching va ngay cé binh doan GAMO, ché cwdi, khinh d& minh, [am suy gidm niém
tin cia moi nguoi.

Db Dinh Pao cé vo' va 12 nguwdi con. Ngwdi con dau sinh ndm 1932 va ngudi con Ut sinh
nadm 1954, ngay trudc khi D6 Dinh Dao qua ddi. D6 Binh Pao chdm séc gia dinh, vo con rat
chu d4o. Gia dinh 6ng hanh phuc. Cac con dng Pao xac nhan 6ng Pao la chd than tinh v&i hai
6ng ba Bui Nhung va Thuy An, chr 6ng khéng phai la tinh nhan cda Thuy An.

Trong gia dinh Bui Nhung, ngw®i chau ctia Bui Nhung cho blet rang Thuy An va Bui Nhung
déu 1a ban cta D6 Dinh Pao. Vo dau nam 1954, ngwoi chau nay séng trong nha cua Bui
Nhung & Ngd Nha Do (Ha Néi). Ngudi ndy thay D6 Dinh Dao thinh thodng dén nha Bui Nhung,
nhwng dé theo dai tin tirc thdi sw hon 1a chuyén tinh cdm. Nguwdi nay kha kinh trong B4 Dinh
Pao, cling da tirng gap g& riéng tw va cd mot Ian di xem hat giai tri & Ha Noi véi D6 Dinh Dao.

Nhuw thé, trong thuc té, khong hé cé lién hé tinh cdm nam ni gira Thuy An va D& Dinh Dao.
Ciing trong thwc té, nhirng hoat ddng ca nhan cla hai bén cho thay day 1a mbi lién hé ban bé
va nhét la chinh trj lic bay gi&. Cac con chau trong gia dinh cla ca hai bén, luc d6 da khén Ion,
c6 ngudi hoc I16p Dé tw (Itic dé hoc 16p dé tir tirc I6p 9 la khé I6n tudi), co ngudi hoc ndm cubi
bac trung hoc (chuén bj thi tu tai), biét quan sat, cling chang thay cé dau hiéu tinh cdm gi gitra
hai bén. (Nguoi viét héi chuyén riéng biét con chau hai bén.)

Ngang day van dé lién hé ban bé gira Thuy An va D& Dinh Dao d& kha rd rang, hoan toan
khong co chuyén “quan hé vo chong”(’7) nhw Viét Minh cdng san tuyén tuyén khi két &n Thuy
An va mot sb sach bao sau nay viét lai.

4.- NGHI AN VU BO DINH DAO BI BOT TU?

C6 moét cau héi ma chac chan nhiéu nguwdi dat ra la tai sao D6 Dinh Dao bi dot tir ti 29-7-

1954 tai nha Thuy An? Luc do, Thuy An vira tir Sai Gon ra Ha NGi vi muc dich la dé kiém cach
ctru Bui Viét Quoc la con ctia Bui Nhung véi ngwoi vo sau la Lwu Thi Trach, em gai ba Thuy
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An. Bui Nhung dang lam giam dbc Dai phat Ha Néi. Bui Viét Quéc bj Viét Minh bat céc dé ap
lwe Bui Nhung khéng dwoc di chuyén dai Phat thanh Ha Noi xuéng Hai Phong dé tiép tuc tiéng
néi cGia chinh phi Quéc Gia Viét Nam trwdc khi cdng san tiép thu Hai Phong (13-5-1955), roi
mang vao Nam Viét Nam. Ngoai ra, Thuy An con ra Ha N6i nham théong bao cho D& Binh Pao
mdt sé tin tlee va dién tién chinh tri & Sai Gon.

Khi D6 Dinh Dao bi dét t&r trong nha ba Thuy An, thi tha tuc dau tién chinh quyén Ha Noi,
thudc chinh phi Quéc Gia Viét Nam, phai tim chi nha dé mé cudc diéu tra. Cha nha chinh 13
ba Thuy An. Vu an méi chi bat dau tién hanh, cudc diéu tra chwa két thuc, chua dwa ra xét xt
trwdc toa an. Day mai chi la nghi an, chwa co két luan gi ca, nhwng do dé tai bao chi TINH,
TIEN HAY CHINH TRI, nén nhiéu dw luan ddn doan lan truyén.

Mét trong nhirng I&i ddn doan quan trong la ngwdi ta nghi ngd phai chang Thuy An lam viéc
cho Viét Minh céng san, nén nhan I&énh giét D6 Dinh Pao |a mét 1anh tu qudc gia? Tuy nhién,
néu Thuy An theo 1&nh ctia Viét Minh giét D6 Dinh Dao, thi sau khi hanh déng, Thuy An phai
tim dwdng trén vao mat khu cta Viét Minh dé dwoc an toan. Luc do Viét Minh dang bao vay Ha
Noi va che doi ngay tiép thu. Dang nay, khéng cé chuyén Thuy An trdn theo Viét Minh.

Ngoai ra, cudc sbng ciia Thuy An trwéc cling nhw sau khi Viét Minh tiép thu Ha Néi (10-10-
1954), cho thay rang trwéc sau Thuy An chang lién lac gi v&i Viét Minh, cling khdng cong tac
v&i Viét Minh. Chang nhirng thé, Viét Minh con tru dap va vu cao Thuy An lam gian diép cho
Phap trong vu an Nhén vén Giai phdm ndm 1960.

Sau nay, chinh Thuy An ciing thd 16 13 ba khong biét ai giét D6 Dinh Dao? Can chi y thém 1a
khi xuat ban tap truyén ngén Bén mé téc, Thuy An cho in trén bia sau sach ndy dong quang
cao: Don doc Nha lanh tu, 1a sach ba Thuy An dy tinh sé viét dé ca tung D6 Dinh Dao. Nhw thé,
xét cho cung, néu khéng gitp d& D6 Dinh Dao, ngudi ban cua gia dinh, thi Thuy An chéng cé ly
do gi dé dau doc D6 Binh Pao. Ba giét 6ng Pao dé lam gi? Chang vi tinh, ciing chang vi tién,
ma ciing chang vi tranh chap chinh tri?

Thue té, dw luan chung luc do6 cho réng chinh Viét Minh da am sat D6 Pinh Pao. Viét Minh
von chu trvong giét tiém luc, tiéu diét tt ca nhirng thanh phan theo chi nghia dan téc, c6 kha
nang déi khang véi Viét Minh. Tl ndm 1945, nhiéu lanh tu qudc gia bi Viét Minh thanh toan ma
khéng vét tich nhw Nguy&n Thé Nghiép, Nguyén Ngoc Son, Trwong T& Anh, Nguyén Hiru
Thanh(Ly Béng A), Nhwong Téng...

5.- THUY AN BO TRON

Theo I&i ba Thuy An sau nay ké lai cho ngwdi chau cia 6ng Bui Nhung, thi ngay 29-7-1954,
D& Pinh Pao mwon nha Thuy An dé té chirc hoi hop. Tin trong gia dinh ba Thuy An cho biét
hém do la mét cude hop chinh tri, cé ngudi khéng mudn dung cdng sé cla chinh phd, ciing
khéng mudn thué cac nha hang hay khach san vi s¢ 16 bi mat, nén 6ng bao mé&i mwon nha ba
Thuy An dé td chirc hoi nghi, tirc dia diém trung lap. (N6i chuyén véi 6ng Q., chéu Bui Nhung
ngay 8-7-2014.)

Ciing tin trong gia dinh, D& Dinh Pao bj ddt t&r t6i 29-7-1954, thi sang ngay hém sau, Thuy
An vé nha. Ba thay D6 Dinh Dao da chét, ndm ngay ngan, trén ban cé moét bat (td) mién, ma vé
sau nha dwong cudc Ha Noi néi la co chat doc. Ba Thuy An khong biét ai da giét D6 Dinh Dao,
hay D& Dinh Dao tw sat, nhung trwdc tinh trang ndy, ba hodng so' b trén.

42



Trén chuyén tau héa tir Ha Néi di Hai Phong, Thuy An bi bat tai mét nha ga nhd cudi cling
trwde khi dén Hai Phong, va bi tam gilv ngay tai do, trong mét can phong, bén ngoai do mét
ngudi da den, ban thwdng phuc canh géac. Vi vay Thuy An khéng biét co quan nao da bat minh:
Phong nhi Phap, hay s& Liém phéng (Céng an), hoac Canh sat?

Puwoc tin vo bi bat, Bui Nhung lién tim dén tham. Ong Nhung néi vé&i vo dai y rang éng khong
da thé lwc va kha nang dé bao 1anh Thuy An ra khdi tu. Ba hay doi xem tinh hinh, réi sé liéu
dinh sau. Thuy An lién nh& Bui Nhung mua gidp cho ba mét chai rwou Tay (Phéap), dé ba tang
cho nguwoi canh gac, nham nhé 6ng ta gidp d& khi co viéc can. Bui Nhung lam theo 16i vo yéu
cau. Ba Thuy An téng chai rweou cho ngudi canh gac. Téi hdm dé, ngudi da den canh gac udng
rwou say. Ba Thuy An loi dung co hdi b trén. (Toan bd cdu chuyén vé céi chét 6ng Pao va ba
Thuy An bj bat, bd trén theo 10 ba Thuy An ké lai cho ngudi chau tén la Q. nam 1988. Ong Q.
néi chuyén véi ngudi viét tai San Jose ngay 8-7-2014.)

Thuy An ké rang khi nguoi tay den dang say swa , ba xin di nha vé sinh (cau tiéu), roi chui
xuong 16 ham nha vé sinh va bo tron ra ngoai. Ba den nha mot ngwoi ban gan do tam rira va
thay ao quan, roi theo xe hda tr& ngwoc vé Ha Nbi.

Thoi bay gio, loai cau tiéu phd théng 1a cau tiéu db thung. Cau tiéu xay cao, phia duwdi la mot
ham cau, xay kin 3 phia, con chira mét phia lam ctra. Trong hAm cau dat mot cai thung dé
dwng chat ué thai. Méi tdi hay sang sém, mot ngudi phu dé thing dén mé cira, thay thung cd,
d&t mot thung khac thé vao. Vi khéng doi nuéc, nén cai 16 cau thueng rong dé khdi bi dinh khi
di cAu. Nho vay, Thuy An méi chui xubng dwoc ham cau dé b trén.

Khi chinh quyén Quéc Gia Viét Nam di chuyén vao Nam sau hiép dinh Genéve, ho so vu viéc
D& Dinh Dao va Thuy An dwoc Toa thuwong thdm Ha Noéi chuyén vao Toa thwong thdm Hué.
Trong hd so ndy, dén doan Thuy An bé trén, thi ngudi ta ghi rang ba Thuy An tré néc cau tiéu
dé thoat than. (Theo 107 ké cua 6ng M. B.N. tirc gido s Nguyén Hiru Thir, chanh én Toa
thuong thdm Hué. Gido sw Thir ké cho nguoi viét Ia 6ng da tan mét doc lai hé so néy.)

Nhw thé Ia hai ngudn tin riéng biét (tda an va Thuy An) déu cho biét rang Thuy An b trén sau
khi vao cau tiéu. Chi khac nhau |a phia tda an cho rang Thuy An trd ndc nha cdu ma ra, con
Thuy An tw ké 14 da chui xubng hdm c4u trén di. Thuc ra stre voc phu nir thi khé c6 thé trd noc
dé thoat than va trudc vién canh bi giam cdm, Thuy An phai chdp nhan chui hdm ciu dau thiéu
vé sinh va héi ham dé bé trén.

Do bj chinh quyén Quéc Gia Viét Nam truy na, Thuy An lo ngai, khéng dam di cw vao Nam
Viét Nam ma danh phai & lai B4c Viét Nam, trong khi Bui Nhung va con cai déu vao Nam. Sau
do, tai Bac Viét Nam, Thuy An lai bi lién hé vao mét vu an khac. (Vao Nam Viét Nam, Bui
Nhung xuét bén ndm 1965 tap hoi ky Théi nét, vé giai doan 1945-1954.)

6.- THUY AN VA VU AN NHAN VAN GIAI PHAM

Sau ndm 1954, tai Bac Viét Nam nha van |30 thanh Phan Khoi chia gi&i van nghé si Ha Noi
thanh hai thanh phan rd rét: 1) Nhém “ldnh dao van nghé” hay nhivng “éng quan vén nghé’, viét
van theo Iénh cua dang Lao Bong (LD tirc dang Céng San), dwgc dang LD tin cay, giao nhiém
vu chi huy, ding dau 1a T Hru. 2) Nném “quén ching van nghé” la nhivng thanh phan con lai,
yéu tw do dan chad, khéng mubn go bé trong gido diéu va sy quan ly cla “lanh dao van nghé.”
Nhém thi hai déng d&o hon, van déng cdi tréi van nghé. Cao diém ctia cudc van dong la cac
bao Giai Phdmva Nhan Van xuét hién nam 1956.
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Dang LD lién tran ap, t6 chirc hoc tap, bat bé, tu day nhivng van nghé si phan khang. Thé
nhwng van chwa dd. Thuy An khdng tham gia va khéng viét bai cho ca hai bao Giai
Pham vaNhan Vén, van bj bat giam tai nguc that Hda 16 Ha Noi vi bj cong san cho réng ba tac
dong manh dén hai nhém nay. Khi vién cbng an cong san haéi cung, y ndi voi ba Thuy An
rang “Chi ¢6 mu dau ma khong thdy ché do tét dep ra sao, lai khdng giac ngd va mét tin twéng
& ché do, trong dau chira chép toan y tuéng phén dong.” Tré vé lai phong giam, Thuy An tw
choc mu moét mét. Can bo trai giam hdi Thuy An ly do vi sao tw choc mi mot mét, ba tra
|&i: “Ché d6 ctia cac anh nhin mét mét ciing da thdy qué nhiéu céi xau xa chiu khéng néi réi, dé
c& hai méat chéc t6i khéng séng ndi.” (Thuy An ké chuyén cho ngudi chau la 6ng Q.) Pung la
dan ba dé cé may tay!

Ngay 21-1-1960, Thuy An bj Tdéa &n cong san két tdi 15 nam tu giam, vi bi té céo la tiép tay
cho c& hai nhém Giai phdm va Nhan vén, va lam gian diép cho Phap. Tuy nhién, theo Thuy An,
vu an ndy chi la sw trd thu ca nhan ctia T Hiru ma thdi. Thuy An ké ring trong mot 1an gap
nhau & Héi nha van Ha Noi, Té Hiu néi véi Thuy An: “Téi thdy chi lam tho ciing kha, sao khéng
duwra cho bdo ddng?” Thuy An lién tra I&i: “Tho thi chi cé mét cai chiéu ma anh ngdi hét ca ché
thi con déu ra ché ma ngdi. Téi khéng thich ngdi & mép chiéu.” Tlr d6 T Hiru dé tam thu ghét
va kiém co hoi am hai Thuy An. D6 1a nguyén nhan chinh dwa dén viéc Thuy An bi bd may
tuyén truyén cong san dwdi quyén Té Hiru vu co va ba bj truy td ra tda an, dé& cubi cung lanh
15 nam tu giam.(Ba Thuy An ké cho 6ng Q.)

Thuy An & bi nha cdm quyén cdng san giam tir 1960 dén 1973. Sau hiép dinh Paris (27-1-
1973), ba ra khai tu trong dip ma céng san goi la “Dai xa chinh tri pham”. Ba dwgc cdng san cho
vao sinh sbng & Sai Gon nam 1977. Luc d6, mét sb con cla ba da di tdn qua Hoa Ky. Ba lién
lac dworc voi cac con nhwng chua ¢ co héi gap lai. Sau day l1a thu ba Thuy An g&i cho nguoi
con trai dau 1a Bui An Dwong: (thu but do 6ng Q. cung cép)
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KET LUAN

Trwéc day, da cé nhiéu sach bao viét vé vu an mang D6 Dinh Dao, nhuwng thiéu y kién cla
nhirng ngudi trong cudc hodc con chau clia ngudi trong cudc ké lai. Ngoai céac tai liéu ¢, bai
viét ndy chang nhirng dwa vao nhirng cudc néi chuyén véi con chau cla ca hai bén éng D6
Dinh Dao va ba Thuy An, ma con kiém chirng thém véi mot sé than hivu 160 tudi da tivng trai
qua giai doan chuyén tiép & Ha No6i va Hai Phong ndm 1954, trwée khi di cww vao Nam, da tirng
doc bao hay nghe thuat lai dién tién vu an. Hy vong bai bao nay co thé gép thém vai théng tin
méi, vi du mbi quan hé gitra D6 Pinh DPao va Thuy An 14 tinh ban trong sang gitra hai nguoi va
hai gia dinh, ch hai nguwoi khéng phai la tinh nhan nhu mét sé tai liéu trwde day.

Tuy nhién, cudi cung van dé quan trong la ai da sat hai D6 Dinh DPao tbi 29-7-1954 tai nha sé
1 dwéng Tuyén Quang, tire dworng Cao Ba Quat, thi van chwa co cau tré |&i cu thé, ngoai su
hoai nghi 1a céi chét ctia D& Pinh Dao nam trong ké& hoach giét tiém lwc cta Viét Minh céng
san, tha tiéu tat ca nhirng ai cé kha nang chéng lai cong san. Nhw thé, néu cong sén con cAm
quyén, thi c6 thé nghi &n nay sé& chim dan theo thoi gian ma chéng bao gier c6 phan két luan.

(Toronto, 16-7-2014)

Ngudn: danchimviet.info
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Phu dinh :

Ba me, cd con va mo toc

THUY - AN Tiéng chan co6 con gai di lai cdm cop trén san gac: nhirng bwédc chan di

néng nay, ham huwc chi dinh gay sw.

{11 Hai vo' chéng gia ngdi dwdi budng an lang nghe, vé lo 4u hién trén nét
AU & mat.

- e Ong nhin ba:

- N6 gi& chirng day.

= Ba gat, khong phai gat véi 6ng, ma gat vi ba dang buc doc:

% _ - Mac ké né. Con v¢i cail Chi tai 6ng chiéu né lam vao.

| RS O hay! Sao lai tai t6i? Ca ba nira chi. ,

L Ba DBdc khong cai dwoc niva. Ba chiéu con cling cha kém gi 6ng. Néu

c6 16i thi 1a 16i & ca hai 6ng ba. Nhwng 16i gi? Noi thé day théi, cho cé chuyén, ché chang bao

gi® dng ba Béc lai cho sy nudng chiéu con 1a mot diéu 16i. Ong ba sinh con mét bé, hiém hoi cé

moi mot ¢d con gai, thi lam sao ma khong chiéu quy cho dwoc. Nhat cd con lai c6 mot tw chat

thédng minh, da du hoc ngoai qubc vé&, dem cho 6ng ba Déc mot méi tw hao hanh dién. Riéng

ong Déc cang thay hanh dién vi con hon. Ong 1a mét hoc gia c6 tiéng tadm trong xa hoi. Khong

c6 con trai dé ké tiép chi ciu hoc, 6ng an Ui c6 dwoc ¢d con gai ma tai hoc va théng minh xing

dang 1a con ctia 6ng. Nhwng c¢d con di du hoc vé chéng nhivng dem theo s hanh dién cho bd

me ma thdi, co cling dem lai rat nhiéu sy tré trung vui vé trong cai gia dinh ¢d kinh Ay.

Riu rit nhw chim, lanh len nhw séc, tinh khi that thuong luén luén thay dbi, lai ich ky, nhw
hon d& nam cham, chi thu hat tat ca nhirng sw chi y cla  nhirng ké quanh minh, c6 con gai tung
tang gieo kh&p nha nao 1a cwdi, ndo la hat, nao 1a horn déi, nao la bong dua di dom nao la am
cung diu dang cung nhirng sw san soc lat vat ma ém dém. Co khién cho 6ng cha hoc gid phai
nhé réng sw sinh tht & doi khéng phai chi cé trong nhivng cudn da vii dau vao, ma sinh tha
that, sinh thu nhat la tiéng cu i, tiéng khéc clia ¢d con, 1a & sw chiéu con va dd danh con. Co
khién ba me tinh tinh diém dam theo khudn phép ngan xwa nhan thay tinh me con béc 16 cang
thém than ai va cai tan thoi ciing 1dm diéu hay. Ong ba tron 16n cai tudi gia khac khd vao cai
tudi tho ngay nhay nhoét ca cd. Tinh thwong yéu than mat da lam bién hét nhixng cudc xung
dot mai ¢l thuwéng gap rat gay go & nhirng gia dinh khac.

*k*k

Ay gia dinh &y dang & trong cai tinh trang nhu thé thi xay ra cau chuyén ma ta da mé dau
trén kia. Chuyén bat dau nhw thé nay:

C6 con tan thoi nhuw thé, lai du hoc nhw thé, ma van gitr dwoc mé tdéc giai trong khi nhivng
thiéu nir khac, quanh cd, khdng nhiém chit hoc méi, chéng di ngoai quéc bao gi®, da cat, da
ubn téc ¢ roéi. Tai sao? Co I& tai cd khdng nght dén chuyén cét toc bao gidr. A cd, khi con du
hoc ngoai qudc, mot gido su cua cb da nhéc cd nén hét cac toc giai di nhw cac ban ddng hoc
cho tién. Co da ti choi phat biét rang bd me c6, nhét Ia me c0, khong bao gio bang long. Ma
khi & xa me, cd khdng mudn lam phién Idng me. Cb du hoc vé, may nam roi, van gitr nguyén
mao toc g|a| ma nay co két thanh bim vong ra sau gay thanh con s6 8 dat ngang. Ciing la mot |6i
trang diém téc chiét trung gitra sy hdt ngan rdi ubn va sw quén theo 16i Hué. Ong bé, ba me
thang hoac cé tréng thay trong dam hoc trd co- khi d6 cé da gidy hoc tw & nha- hay ban c6, mét
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nguwdi ndo cé cai dau ubn quan lén, cling chi ha mét & binh pham bang quo hét stre khach
quan:

- Nguwoi dan ba Viét Nam dep mot phan vi cai toc giai, cat di mat ca dep.

C6 Thanh ciing & hi¥ qua loa. Ca ba ngwdi khéng ai nghi dén mét ngay kia c6 Thanh lai cé y
twéng cét toc, ubn toéc nhw nhirng cb no.

Vay ma c6 mot ngay c6 Thanh nght dén. Vao mot budi chiéu khi me ¢d dang nam doc Tam
Quéc, va gan déy cha co dang Ii hai nghién ctru van de trén troi dwdi dat g| do. Co buwéc vao
4o at nhu gi6é bao. Ong b vdi budng cay but, ba me cudn sach, cling nghénh tréng cd, ngéng
doi, vi bao gi®, di dau vé, thé nao cd cling cé mét cau chuyén, bét c I3 chuyén gi, lam cho 6ng
bd phai cwdi nhdn raim thém hai méa va ba me hay quen théi gitr gin, cwdi ha ha that to, chadm
dirt cai gior sudng té gitka ddi vo chdng gia. Hom nay cd khéng cé chuyén gi ca, c6 liéc nhin
cha, cé v& nhw mudn gat 6ng vao mét bén, cé tién gan lai giwong me, tay vudt ma me nga
ngoén:

- Mo a, con cat téc nhé.

C6 chi noi véi me thoi. Ha phai vi ¢d cho cau chuyén doé la chuyén riéng dan ba. C6 chi néi
véi me, vi ¢d thira hiéu rang trong cau chuyén nay sy kho khan ¢ c6 gap phai sé la & me co
ma thoi. Va chuyén gi ma khong thé 6ng bd gia tuy néng tinh, song ¢d mua chudc rat dé, cam
chéc nhw 13 bao gid ciing vé phe v&i 6. Duy con ba me thi ghé goém I&m, hién lanh it néi, song
dai dang phai kién tam mai thadng dwoc ba. Co da tirng phen chiu thua vi nhirng 1&i mat mé,
nhirng sy phan nan hay lam cho to chuyén cla ba.

C6 nhéc lai:

- Mo a. con cét toc nhé!

Ba me da nghe thay réi. Ba lang di mét giay. Van biét ¢d con gai Iam khi tréu gheo ba, da
phét biéu nhirng y mudn rat quai g&, nhung ma chi chbc lat ba biét ngay, déng nay giong noi
cO, v& mat co c6 cai gi khién ba hiéu co khéng néi dua.

Ba thong tha n90| gidy, v& mat ngudi lanh. D6 la dau hiéu ba sap hon gian. Ba nganh sang
nhin &ng, vi ngdi hoi xa dang chu y xem me con ndi gi... Ba dan giong mat mé:

- Kia 6ng, 6ng nghe con éng néi gi khdng

- Céigi?

Thanh khong tra 1o, c6 hiéu roi. Cudc chién dau d3 mé dau va gay go hon cd dy twéng. Co
phai khén khéo ding cho virng thé, khéng nén néi nang hap tap.

Ba me doi con tw nhac lai I&i néi. Sau cuing ba danh 1én tleng

- C6 4y doi cat toc - va s chong chwa nghe rd, ba nhéc thém: cét dé ubn!

Ong bd nhin con, nhin vg, thong tha néi:

- Thoi dirng Vo ly niva.

Ong ndi chwa hét cau quay lai cdm cui viét. Co thay cau néi clia éng cling vo ly nét, vi bang
quo qua.

Nhwng c6 biét co hoi chwa thuan tién.

C0 bo ra phong ngoai, hat héng nhw khéng cé chuyén gi, song trong dau co con gai bwéng
binh nuéng chiéu da sap ca mot chwong trinh tan cong ma phwong thé khong phai la khong roi
rao. Ba me trong nay lai nam xubng doc sach, song cdm sach lam vi, trong dau ba phan van
mudn mdi, ma b&i dc gian di ba chi thdy mét cach dbi phoé cho ba 1a rat hiéu lwe: Minh cir khéng
bang long thi né lam gi?

Ba quén rang da bao nhiéu lan trwdc nhivng yéu xach cla con, ba ciing da quyét dinh thé, tin
chac & quyén lwc 1am me cla ba. Nhwng chuyén nay 1a chuyén can hé nhat tir trwée toi gio,
quyén lwc cha ba han phai dwoc kiéng né. Nhitng sw nhwong bd trede, ba cho la toan chuyén
con nit, khdng dang ké.
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T hém Ay, nhivng con trai tinh dan déi clia c6 con bdng tang 1&n. Subt ngay cd kéu rirc dau,
nam im im trén givong. Hoc trd dén hoc, ¢6 ta s 6m, cho nghi hét. C6 tranh khong hay noi
nang dan mat bd me nira, nhat 13 trong blra an. Hai 6ng ba déi dién trwéc ban an lang to, an
bong thdy nhat c& mém miéng. C6 vi voi moi dwoc ¢d xubng an, cd ciing chi va vai ba miéng
roi dwng I1én.

D6 la nhirtng phwong sach khdng méi nhwng 1an nay c6 dung lau nhat. Méi khi déi bé me, co
chi lanh mat mot chuat va vao cai luc bat ngd nhét, co bét thinh linh chay lai 6m cbé me, thd thé
v&i cha, lam lanh. Ma ciing 1an nay 6ng ba Bbc cling méi cé mot thai do thu dong lau nhuw thé.
La vi ca ba cung khong thét ra mot [an ndo cau chuyén cét téc, nguyén nhan chinh cudc hon
dbi ky nay cta cd con.

Tinh thé kéo giai, c6 Thanh nhin han tirng hai bia lién. Ba Béc van v& nhu khong biét
nguyén c& vi dau, san séc vé mdt phwong dién khac:

- Hay la con 1am sao? Con dé cau dwa con di déc t& nhé.

C6 Thanh déam chén trén ném giwdng:

- Khéng, con khéng lam sao ca. Mac con.

Hét me doé danh, lai dén bd ciing mét luan diéu nhw thé! Y nghi ca bd 1An me da ddng tinh véi
nhau &p dung mét phwong phap ddi phé véi minh, 1am cé cang buc tirc. Nhwng ¢d van gite
virng lap trwdng clia co va ting thém sw tan cong.

C6 rén hir hiv, kéu sbt, kéu mét, kéu dau bung ma vi &n ubng that thwong ngudi c6 c6 qua
gay di, dém dém van ngu day gidc, song néu cé sirc tinh, cd nhét dinh khong ngli lai dé dang
nhw moi khi nira, c6 cd chéng mat, thirc day, di di, lai lai khua guéc, khua giép kéo ghe kéo
ban, lam thinh thinh, c6 y danh thirc bd me nam budng trong, cho biét cd dang c6 diéu gi thac
mac khéng ngl duoc day.

Ba me doan biét tam ly ¢, toan mac xac.

Ong bb chét phac hon va ciing d& mém Idng hon lo mo giay:

- Cai gi thé con? Lam sao ma con khéng nga?

- Oi gioi oi! Cau mac con, cau ngu di khdng thi con chét ngay bay gio day nay.

Ong bb bat dau nghi ngoi. Ong da quén phat cau chuyén co doi cat téc hém no, va ong ciing
khong thé nao hiéu dwoc chi vi mot mé toc cat hay dé ma ngudi ta phai tw day ai, lam ray ra
qua dén thé!

Ludn méy hém sau ¢d khéng &n moét ti gi, trtv vai can cam vat nudc. "Cir thé nay mai thi mé
cing phai chét.’ Ong ba chwa tirng nghl rang nguo’l ta c6 thé ubng nwdc cam cung sébng ma Ia
|6i song vé sinh nhat. Roi dén mot bu0| sang cha hleu nght sao c0 lai udng thudc sb. Thubc sb
nhe liéu ma cling cong hiéu qua, va vén lai &n doi may ngay roi, cd mét 14 han di, dén trwa thi
nam lim. Ong ba by gi® m&i lo so thue tinh, 6ng ban khoan hai riéng ba:

- Thé Ia nghia ly gi? Hay né thwong yéu ai?

Ong gat b ngay y nghi do. Con 6ng thira biét bd me yéu chiéu la ngan nao. Néu bd me co
colaté twdng, co6 cd doi ldy anh Trwong Chi, b me cb ciing ga phét ngay, khéng dam doi cho
c6 phai dén ém twong tw.

Ba dap:

- Toi hiéu roi. N6 chi doi cét téc ma biét tdi khdng bang long nén gid chirng day thoi.

Ong cui dau nghi ngoi. Ong l1a mét hoc gia tén ¢, cac bé ban rat ¢ kinh ctia 6ng sé nghi
sao khi thay 6ng thi giang dao Khéng, Manh, bao tén qudc tay, qudc hdn ma con gai éng thi lai
cat téc cut ngln nhw me tay?

Hai 6ng ba thir mat nhin nhau khéng biét nght cach nao. Tiéng giép khua thinh linh trén gac.

- Hay ct¥ chiéu né cho xong tdi xong no di
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Ong rut ré néi. Ba Bbc mat mé ngay:

- Phai bb con 6ng gi ma cha déng y véi nhau, bénh nhau cham chap. Téi thi ké vao dau!
Ong lam lanh:

- La t6i noi thé chir con tly ba, chuyén me con ba thi méc ba.

Ong ciing hiéu chat it tam ly. Ong ma bénh cd con thi ba sé déi ngay, dbi dai hon. Ba trdm
ngam, thwe ra ba da ban khoan, khd s& ngay tlr hdm c6 con doi cat téc. Tuy ba tin & quyén lam
me cla ba, nhwng ba ciing biét né mong manh 1&m, cd con gai ba da mudn gi thi quyét doi cho
ky dwoc. Ba tuy déi phé ma da tw biét trwdc |a thua roi.

*kk

Trong nhirng ngay cb gian déi ndm nha, c6 khéng con két téc niva, cd budng xda n6 xuong
thanh mét mé dng, giai cho tdi bung chan. Ba da nhiéu lan dirng trwéc budng trong ma ngédm
trdm mé toc dy. Chwa bao gi® ba lai chu y dén mé téc ctia cé nhw thé. Goi trong 16ng ba y nghi
mot ngay kia mé téc nay, co sé cat bd di, ba béng thay tha thiét dén né. Ba nhan ra né dep lam
sao, den lanh, 6ng & va ba ty kiéu chinh nh& cong ba san séc né méi duoc giai tot thé nay.
Cung mét lic nhikng ky niém lién can dén mé téc dworc moi ra tir mot chd sé sinh nao khuét 1ap
nhat trong tdm kham cla ba. Ba thay lai treé'c mat cai ngay cd con bé ti teo, mé tdc mai con la
hai trai dao bé Irng. Rbi khi cd 1én nam, 1én sau ba thwdng &m vao ldng cho bac the hui thanh
kiéu bom bé, tréong cd nhw dira tré con Nhat Ban.

Nhirng ky niém khac vao tudi tho 4u ctia c6 nhan day rén rap hién ra hién ra, tran ngap long
ba, mdi tinh mau t& cda thta Ay, khac hdn tinh mau tlr bay gid. Mét tinh mau tr &m ap che ché
bao la ma ba 1a cai vi tru cla cd, doi mat cd tho dai chi biét trong cay, nhin thang vao ba. Bay
gi® tinh thwong yéu 4y mét tinh cach che ché di réi. Ba da théi khéng con la cai v tru ctia co
nira. Vi tru ctia co bay gi® 1a cai ngoai gidi to rong kia, ba khong thé quan niém dwoc. Ddi canh
con ga me khéng con da réng dé 4p G che ché cho con ga con da Ién. Ba nghi thé thi ngao
ngan ma lai kiéu hanh. Ngao ngan thay minh ddi v&i con da thanh vé dung ma kiéu hanh vi
thay con sung strc dé che ch& cho tudi gia ctia minh.

Con bé Nhéat-ban cta ba ngay mét Ion dan. Téc da gié dang, ba phai nang goi chai luén ludn.
Ba nhé mui nwée bd két, re tram ba da goi dau cho c6 con thud ay.

Bay gi® thi me con ba van dung mét thir nwéc dy dé goi dau nhwng ba thay thir nwdc dy vao
thud 4y cé mot mui thom khac bay gier, mét mui thom ba khong thé thay niva. Rdi cé mot 1an
mai téc cua cd Thanh lai ggi sy chu y dac biét cta ba it lau. D6 la l4n ma ba théy c¢6 Thanh
khéng dé toc xda niva, quan 1én dau theo 16i Hué! Vanh téc quan khéo qua, trong ¢o rd |a mot
thiéu nir day thi, khdng con bé bdng nira. M6i l1an ba nhin vanh téc ctia co, ba lai vira vui mirng,
vira nom nép lo so mot didu gi d6 rat vu vo, ma ba ciing khéng tw giai rd rang bao gi¢r. Dén
quéng do thi cé di du hoc. Ba lai quén riéng mé toc, dé theo rdi trong tri twéng ca toan thé hinh
than c6 con gai séng gitra dam ngudi xa la...

C6 van dirng bén cira s6, mat bau bau nhin ra ngoai troi, dwong nhw cd mudn bat ca troi
phai chiu dung sw buc tire clia cd. Ba Dbc van dirng bubng trong, lang im ngam m¢& toc dai
budng x6a sau lwng c6. M& téc phép phai, nd r&n véi lan gié 1ong. Anh sang sudi chay trén mé
téc nhw trang mot 1an men boéng. "Téc nhw thé ma doi cat” ba tiéc va bat binh. Ra It gai mai
cha hiéu gi ca. Sao cai dau lai cé thé cut thun Itin, xoén tit nhw dau but 6c? Khéng, cé con cla
ba khong thé hop véi mot cai dau do dang nhw thé dworc. Trong kia: ¢d dep lam sao véi mé téc
dai 6ng mwot! Chi tréng mé téc phia sau lwng ciing da dep rdi, cé khac gi mot birc rém séng
sanh che phu y nhi con nguwdi khdng? Nguwdi dan ba ma toc cut 1tin thi cho chén qua. Ba nght
dén day mét khong réi mé toc budng tha nhw mét tAm linh den dét bang nhirng soi to manh
nhat. B4t thinh linh ¢6 quay lai nhin ba. Ba khéng kip dwa mat di noi khac. Co da trong thay ba
ngdm mé téc clia ¢d roi. CO bén vo tdc lai, vo xodn trong tay. Ba bdng thdy hdn ba dau nhoi
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duwong nhw nhitng sgi téc manh ré kia dang biét dau don trong tay co dan vt va no truyén cai
dau sang tdm hon ba vay.

T tlr ba tién dén bén co, tay g& nhe ndm téc, ba diu dang néi:

- May hdm nay con mét, téc rdi ca, lai day mo chai cho.

C6 nguay ngudy:

- K&, cho no rdi, con khong chai.

C6 ciing ngac nhién vi tw bao ndm me c6 da thoi khdng chai téc cho rbi.

Ba c¢b diu c6 lai phia giwéng, nan ni:

- Khong, lai day mg chai ho.

Ba khong biét c6 dang dan dbi. Ba thay thém thay can dwoc ro mo, duoc ve vubt mé téc cua
c6. Co6 da chju n90| Xuong givong, budng tat ca ndm toc ra sau lwng. Ba cAm chiéc lugc trén
m& téc. Ba con 14y tay ve vubt chan! Lan toc tron tudt va mat diu dwai tay ba. Long ba rung
dong tham thiét. Téc ctia con ba, khi huyét ctia ba dang quan quai birng sinh lwc trong ban tay
ba ndm niu. Nhi*ng soi téc bdng bién thanh da thit, thanh mét than hinh mdim mim ba phai cén,
phai ghi riét trong long méi dd théa man tinh thwong yéu. Nwéc mét ba rung rung.

Ngay khi &y c6 nhé nhe Ién tiéng:

- Nhé mo nhé, cho con cat téc nhé.

Con cét rdi mo gilr lai lam cai don thi cling c6 mét di dau.

Ba "U". Ba khong hiéu ¢cd ndi céi gi, gidy phat nang cdm xuc chiu mén, ba mudn dédm duébi
tréi theo, khéng mubn gay nén mét cai gi phan déng, ngay la bang sw thét ra mét tiéng "khong"
c6 nghia chdi tr phan khang.

*%k%

C6 Thanh da xudng an com, déu bira. Khéng khi trong nha rén rip han I&n. Bao gi® chang
thé sau méi tran hon déi ma cd dwoc phan déc thang thi ¢d vui vé gém ghé, chiéu chuong bd
me tirng ly tirng chat: ndo phay bui xép sach cho cau, ndo nhé téc sau cho mo, 1am séi loi tré
trung han doi tam long gia, nhirng khi ay cling quén phat han minh da phai hy sinh bao nhiéu Ia
thanh kién d& nhwong bd cd con. Sau con mua, bubi dep troi trong gia dinh ay quang que tuyét
voi khong con di tich nhé cla con mwa vira qua. Nhwng lan nay thi ba Déc van gitr v& U rot au
sau ma nhirng mon trén, nhivng &1 di ddm ctia cd con khong lam tan bién duoc.

Théng hodc cd con néi mét cau chuyén ngd nghinh qua, thy 6ng chéng vui thi cwdi va che
minh cwdi theo cho tiéng cwdi dwoc hoan toan tron diéu, thi ba ciing ¢ gwong nhéch mép dé
hé mét nu cwoi nhat nhéo, tham hai. T hdm thét ra tiéng "U" wng thuan cho cd con hét téc, ba
ct budn ba ngan ngo nhw thé.

Ong Déc biét r&ng ba da mi&n cuwéng ma wng thuan, 6ng chi con biét an i vo:

- Mo da cho no cat toc thi mo vui lén dé toi khoi ay nay.

Déi v&i 6ng, 6ng khong cé y kién gi ¢ chap qua ve sy cat hay dé téc cia c6 Thanh. Giaco
dé toc giai thi ng thich hon, nhwng ¢cd doi cat ngan di, 6ng cting wng thuan. Mién cb van la co
Thanh, cé con gai quy da dem cai bubi binh minh ryc r& chiéu vao cai budi chiéu doi am u cla
6ng la dwoc rdi. dng dung thém ly I8 niva:

- Véi lai cha cho né cét bay gi¢ thi khi n6 lay chdng, chéng né mudn bét né cat, minh ciing
cha gilr dworc.

Ba dap:

- Vang téi cling biét thé.

Giong diu nhiu nhw biét than biét phan. Ca hai 6ng ba cung dwa mét nhin nhau, ciing cam
thay s bat Iwc clia minh, cla tudi gia trwdc mot sire bong khdi ménh tién clia tudi thanh xuan,
né vung vay, noé doi buong tha, nhirng ngon tay gia ran reo, run ray khong sao nédm git lai
duworc, khong sao in diu vét uy quyén 1én n6 dwoc niva.

Ong néi thém:

- Pa cho no6 cat thi sém hay muén ciing thé. D& né cat xong di!
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Ba ciing biét thé. Song ba tru trr vi hy vong c6 con tinh tinh that thwdng, mot budi sang kia
co sé& ddi y, tuyén bd khdng di cat téc niva. Piéu mong d6 ba phai nhan la méng ao réi. Co
Thanh dv dinh ch nhat sau sé& cat téc. Ba toan noi:

- Dé con xem ngay da chir. Xem ngay nao hop.

Nhwng ba da nghe trwdc thdy tiéng cwdi ché riéu ron tan cia co con gai. N6 cé biét dau cai
ngay no cat téc 1a mét cai ngay danh dau mét cai gi rat khac thwéng trong long ba, mét bién cb
phai dwgc ctr hanh vao mét ngay mét gi da lwa chon trwéc. Ba danh im, ba muén td cho cod
biét ba ciing theo kip dwoc cd trén con dwdng duy tan & mot phwong dién nao.

Ba ndi lubn mét y nghi khac:

- Nhwng trwwdre khi cat téc, ¢d phai chup cho tdi mét cai anh.

C6 tim tim cwoi. Ba bdng dwng nguong nghiu. Nhirng cam tinh nhé nhoi nhuwng y nghi cua
ba cling khong dwoc c6 con gai tha khong ché riéu. Ba bén 1&n néi thém:

- Ma goi tho vé nha chup, t6i mudn chup lic cd gdi dau xong, sira tdc ra.

C6 cuwdi ron ra:

- GOm mo tbi co 6c tho goém!

*k%

Hai me con trwéc khi di dén hiéu, con cai nhau mot 1an niva. C6 thi mubn di mét minh. Ba
nhét dinh doi theo. Qua thwc ndo nirc doi cat téc cho dwgc nhwng dén luc nhat dinh di cho
nguoi ta cat thi cd bdng xuc dong bdi rdi. Cé khéng mudn phan tich tim hiéu mdi xic dong béi
rbi d6 ra sao. C6 chi biét cd khd chiu, bit rirt va ca khéng mudn cé ai bén canh khi cd dén hiéu
ca. Ba khéng nghe, cb gat:

- Mo di lam gi méi duwoc chir. Co bia thém: vé&i lai nguwdi ta cat trong phong riéng cé may dién
khéng cho nguw¢i khac vao dau

Ba dap:

- C6 dirng loe t6i. Toi da héi ba Tham, ba Ay van theo con Dirc dén hiéu xem ngudi ta ubn
toc no.

C6 phi cuwi réi lai gat:

- Nhwng con khéng mubn mo di

- Tao cw di

- Khoéng, nguoi ta cuwdi cho.

Ba Bbc dd mat, ddn mét thdi:

- Ai cudi, ai cuoi? Mot 1a may dé tao di. Hai la may dirng cét toc.

Ma ba béc néng. Hai mét ba mong mong. C6 Thanh vung vang budc ra xe, ba Dbc 8o déo
theo sau, c6 lau nhau:

- Biét thé nay con c di cét bat thinh linh, mo ciing cha néi con vao dau dwoc. Dang nao mo
ciing bang ldng roi kia ma!

Ba DBéc khéng dap, quéc mét nhin con. Cd Thanh hiéu néu ¢b c ty tién 1am nhw 1&i ¢6 néi,
thi khéng bao gi®» ba Ddc sé tha thir cho ¢6 ca. Gan dén hiéu réi, Thanh bdng cwdi bao me:

- Mo vui lén nao, ai lai mo budn thé kia, ngudi ta cwdi méat.

Ba gét:

- Cwoi! Cuwoi! Sao luc nao may cling s nguoi ta cwdi? Tao khdng vui c6 dwoc khdng?

C6 Thanh ngdi im. Co6 khdng so nguwoi ta cudi, o da ndi tranh ra thé. Co da trong théy cai
hiéu c6 dinh t&i cat téc. O day co sap lam mot civ chi khong biét cd phai la vo ly hay cuong dai
khong' Chi biét cai viéc ma cb nao nirc chd nay c6 thay n6 lam sao 4y. Cé bang hoang, phan
van, phai tim mét I&i khuyén khich, mét y biéu tinh, c6 méi cé dd can dam thi hanh. Sy ay co
khong thé tim thay & vé mét budn ba clia ba me. Cd thdy minh bo vo lac 18ng, khéng biét bau
viu vao dau, dam ra oan me. Hai me con bwéc vao trong hiéu vé mat hAm ham nhw dinh gay
sy v&i ai. Cd Thanh tién dén ngudi ddm cha hiéu héi rat nhanh:

- T6i da hen v&i ba tir hdm no. Ba stra soan du chwa?

- S&n sang roi xin m&i ¢ vao.
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C6 Thanh run chan theo nguwoi cha hiéu vao budng trong. Ba Déc theo bén gét. Phong trong
tran thiét cuc ky lich sw, sach sé tinh vi nhirng khi cu may moc ma kén bong ngdi thi sang voi
tAm guwong to treo trén twong trwde méi ban hat téc. Khéng khi gian phong tuy co6 tiéng may
dién sé sé chay déu mot dip, van co6 vé binh lang lam yén tinh dwoc than tri ndo dong cla
Thanh. Lai thém nhin thdy cé vai ba thiéu ni dang ngbi stra sang mai téc, cd Thanh binh tinh
han, khéng con sao suyén nira. Co dan di bwéc vao, ngdi Ién ghé trong mot can budng ngan
v&i cac budng bén khac bang nhirng birc rém nhung xanh. Trwéc khi ngdi xubng c6 nhin me,
mim mot nu cwdi, nu cwdi dac thang, nu cwdi tw tin thang dong.

Ba Dbc kéo ghé ngdi sau lwng c6. Tam tri ba dang bi thu hut vao mét ¥ nghii nén ba khong to
mo nhin ngdm nhirng khi cu lam toc réat la mat & chung quanh, c6 Thanh thoan thoat bd hét
nhirng gam kep, s m& téc ra, mé téc budng xudng qua dat. Ngwei dam cha hiéu kéu lén: "Téc
dep qua”

Ba Béc khong hiéu tiéng Phap nhwng nhin trong gwong thay déi mét than phuc, giong noi
bdng bot clia ngwdi dam, ba ciing biét d6 18 mdt cau khen ngoi that tinh. Ba tw phu ma cang
chua sét nhin mé téc. Ngwdi ddm con néi nhiéu niva tay clr van vé mé toéc nhw choi dua véi no.
Chéc la nguoi dy dang lay lai nhirng cau khen ngoi va biét dau dang dé danh cd Thanh khéng
nén c&t mai téc dep nhw thé nay, phi di. Ba da mong manh hy vong. Gitra lic &y thi mét nguoi
tho dan éng buéc vao tay buwng mot cai khay ma kén. Ba Béc nghén nhin thay dwng nao kéo,
nao téng-do béng loang. Ba béng lanh minh. Nhitng chiéc kéo nhw d& mé cét vao da thit ch
khong phai dé lam mot cong viéc gian di la cat téc, va nguoi tho hui, nguoi dam mac ao khoac
trang ba tréng cling glong nhirng bon dbc-tor, y ta chuyén mon di mé da rach thit sap dem con
ba cat, thai. Chiéc khay dé xudng va cham vao mat ban vang moét tleng kim khi ngan va lanh.
Nguw&i tho vén tay 4o blouse 1én. Trdng cé khac gi quan dd té. Ba Bc vira ghé tdém vira s hai.
Bac tho dirng sau c6 Thanh, gio' chiéc kéo I&n, bam bap dau kéo, dao I&n vai tiéng lach tach.
C6 Thanh nhin trong gwong thay tat ca cu chi clia ngudi the, khi thay chiéc kéo gio' 1én bam
bap nhw doa nat, cd thét kéu "Mo". Tiéng kéu xody vao long ba DPéc, tleng kéu cau ctru. Tiéng
kéu hdi bé tho khi con gap cai gl so hai, mg dap lai bang canh tay mé rong ra ém 4p... Nhung
nay gilbPa mo va con c6 nguoi dam, c6 nguoi tho, cé tat ca cai phong tan thoi nay né déu khac
han cai phong thai ngay xwa, n6 ngan gil lai khéng cho con lan sa vao Iong me du me' c6
mudn gio tay ra G 4p che tré 14y con.

*kk

Ba Béc danh ngbi lang im, nhin con trong guwong, ddi méat chira chan mét niém sét thwong,
bat Iwc. Nhwng ¢d Thanh trong gwong da lai twoi cudi binh tinh rdi. Phat xtic ddng hoang hét
thoat qua ngay. Chiéc kéo bap xudng toéc. Clr chi nhanh bién, ca ba Boc Ian ¢6 Thanh déu
khéng kip nhén thay Lién day trong tay nguoi the da nam mot nam téc giai roi han ra, va dinh
déat trén ban. Ba Déc vdi don Iay Vai ba soi toc lot tay roi tudt xubng dat den lanh trén nén
gach trang bong. Tay ba Béc cam nadm téc run run. Nhirng soi téc quan quai trong tay ba nhw
blet ray rua dau don. Long ba nao nao khdng khoc dugce, nhwng sot sa dén muyc lang di... Mot
nam, lai mdt ndm niva nguwoi tho trao vao tay ba. Tiéng kéo sao sao trong téc, gon gon lén da
thit ba. Ba khédng dam nhin vao trong gwong xem vé mat cd con nira. Ba cui xuéng sap m& toc
d&t ngang 1én trén dui. Khi ngang 1én ba vé tinh nhin vao trong guwong va hoang hét thady mot vé
mat ba chwa tirng thay bao gid ctia ¢d Thanh.

Hai mé&t cd nhdm nghién, cai dau nga vé phia sau nhuw 13 di hét sinh lwc, da mat tai tai, bang
lang, chira chan mot niém chju dwng cla ké t&r vi dao ngdi chiu cuwec hinh. Chwa bao gi® con ba
c6 vé dau dén ma cam chiu nhw thé. Ba khong gitr néi dwoc niém thuwong soét tai té dang bop
that trai tim ba. Ba kéu Ién thang thét:

- Thanh! Thanh!
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Nguw&i tho hii ngac nhién dirng tay. Thanh mé& choang mat sé ngéc dau 1én mim cuoi:

- Mg... Cé gi dau...

Tiéng c6 diu dang ma nho nhé nhw bubn ba tiéc han. Con c6 ndm tdc giai phia bén trai niva
la xong. Khdng, ba DPbc khong chiu dwoc nhat kéo cudi cling nay ntra. Cung nhw cé con trong
guong, ba nham nghién mét. Phai cé cai gi thay dbi 16N lao 1&m, luc ba mé& mét ra, mén toc
cudi cling ngudi tho da dat trong tay ba. Ba mé mat. Co6 phai 1a cai dau cia cd con gai ba &
trong gwong kia khong? Khong khong phai, ca cai nguo’l thiéu nir trong guong kia nira da
mat hét dau budn rau ngan tiéc hdi ndy ma lai mang cai vé duo’ng dwong tw dac, cting khdng
phai la con gai ba. C6 mét cai gi vira ré doi, vira ré han lién lac cta ba véi nguoi thiéu nir y.
Long ba chua sét, mat ba mong mong. Ba cui xuéng nhe nhang va khéo léo cuén mé téc lai bd
vao cai khan tréng dem theo. Ba vo nhat ca nhirng soi toc roi vai trén dat, nhét vao khan. Ba
budc khan lai, thong tha dirng 1én ra khdi phong.

Cb Thanh goi:

- O kia, mg, mo di dau day, khéng che con niva a?

Ba khong dap. Tiéng goi Ay la tai ba, ngui thiéu niv ba dé lai sau lwng ba trong cai phong tbi
tan d6, khong phai la con ba nira. Con ba day, & trong chiéc khan nay ba 6m trong tay. Ngbi
trén xe ba dat goi téc trén 10ng, gwong nhe can than nhw dat mot ddra tré so sinh hay mét cai
xac chét. Ba hé mé& moét géc khan nhin nhirng soi téc cudn tron, bong lang. Nwéc mat ba trao
ra lang lé.

(Trong Bén M& Téc, phét hanh 24.7.1950)

Chuyén b, me, bé va con bup bé

B& chai toc cho Bé xong, lién 1ay cai gwong gio tredc mét Bé: “Con gai cua bd soi xem nay, co
xinh xinh xinh khéng nao!” Bé nhin vao guong, l&c dau bén phai, lac dau bén trai, ngoe nguay
hai cai dudi sam ti teo, ngon thot nhw dudi chudt, co budc hai chiéc no dd, glong nhw hai canh
hoa rét to, ddng khudn |4y mat Bé. Bé nhoén miéng cudi, vé bang long &m.

B& van chiu khé 16ng ngon tay vao cai méc sau chiée gwong, gilr cho Bé soi. Bé nghi: “Phai vé
con bé trong gwong nay. Mot khoanh tron to 1a mét, hai chdm tron nhé 1a mét, mot vach dai
xudng 1a& mii, mét khoanh tron vira niva Ia miéng. Con Bé noé lai cwdi, minh phai vé cd may
chiéc rang. Con hai cai no dé nira, Iéy gi ma té mau?” Tho hdp but chi nao me mua cho, Bé
cling lam cun cut. Bé nhé ra réi. Bé bd guwong chay tét 1én ban, vé cai but chi dd to goc cuia bd,
tha ludn vao nach réi méi ra hdi bd: “Cho Bé mwon chiéc but chi dd bd nhé”. B6 ngan ngur: “U,
nhwng ma dé day, con di choi v&i bd kia ma”.

Lap tirc Bé bd roi ca cai bat chi va con bé trong guwong dinh vé. Bé nhay cang 1én bb: “Rdi bd
mua kem cho Bé, bd nhé.” Miéng Bé tac 1ém, danh choet mét cai: Kem thi con phai ké. Can

khac mét cuc, bubt lanh Iwdi, rut cd dau ca cd, cuc kem tan dan ngot lw... That khdéng gi bang
kem, vira dwoc &n lai vira dwoc choi véi né. B6 ciing thich kem 1dm nhé! Hai bb con, hai que
kem ngdi & ghé bd Ho, nhan nha... Chao, nhitng Itc 4y sao ma Bé yéu bd thé. Bé khong can
me, me ¢l viéc di cong tac, xa nha bao nhiéu dém, Bé ciing khéng can, kem va bd 1a da rbi...

Me thi ghét kem 1am. Me b&o: “Bé an kem, chi t6 té re”. Nghi thé, mat Bé dé dd. Thoi, thém vao,
cha nhé chuyén xau hé 4y. Bé niu chat ban tay bd, thé thé: “Hém nay bé mua kem xanh b
nhé!” B tra |&i: “B& mua cho bé mét thir con thich hon kem co. D6 bé biét 1a cai gi nao?” Tri
khén ngén nglin ctia Bé doan lam sao dwoc. Bé bao: “Con chi thich kem théi”. B6 quét ma Bé:
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“Con nha kho dai qua”.

Hai b6 con lai ngdi trén ghé tréng ra hé. Bb ciling mua kem cho Bé nhw moi khi, chiéc kem xanh
ma Bé dang ao wéc. Nhwng khac moi khi, hdm nay bd khong &n. Bé nghi: hay tai Bé chon kem
xanh, bb khong biét &n chang? Lap tirc, Bé thay que kem giad chi ban kem: “Bé &n kem “tdng”
co, cho bd an may”. B4 hiéu long thao clia Bé, bd an lai que kem xanh vao tay bé, hén chut ma
Bé, hit ha: “Con gai t6i, con gai tdi, khon 1au qual” Bé chang hiéu ra sao niva. Hoi ndy b vira
ché Bé dai kh& xong.

B& ngdi bén canh Bé, khong ngét ngédm Bé, bd tw Iy 1dm. Bé co vé rat bang long, rat sung
swéng v&i chiéc kem. Bé khong con mét doi héi nao, mét mo wéc nao khac! Vay thi bd cé nén
clr mua cho Bé cai ma bd bao la con “hon ca kem khong?” Bé bdng thay nhirng nét pha phé
hén hé trén mat Bé me dan, nhwéng chd cho nhiing nét phung phiu thém muén hom nao bb va
me dat Bé di xem bup bé Tiép-khac & ctra hang Mau dich Trang-Tién.

Lan th nhat Bé nhin thay nhivng bup bé to va dep dén thé, biét thirc biét ngu. Bé thich nhat cai
con bé cé hai dudi sam vat véo nhw Bé. N6 ciing c6 40 mai bang vai hoa nhw Bé. Bé bdo me
mé tl 14y bé cho Bé mang vé. Me suy: “Phai c6 tién mua ch”. Bé trd vao tui tay cia me: “Tién
trong Ay day théi.” B4 bao: “Ngan 4y khong du, phai co nhiéu hon thé.” Bé dirng ngan ngudi,
goi thAm bé: “Bé oi! Bé ra day va&i toi... t6i cho &n kem”. Bé bi nhét trong ta kinh, khéng nhic
nhich. Bé thwong bé qua, thém bé hon thém kem. Nhwng phai nhiéu tién méi mua dwoc bé
thi... chiu thoi.

Nhirng viéc, nhirng 10 x4y ra quanh B&, lot vao tai Bé da lam cho Bé biét dwoc rng: nhirng cai
gi nhleu tién thi bd, me chwa mua dwoc, con doi dé chinh pha gidu da, nhan dan giau da. Bén
Bé mudn an hai chiéc kem, bd ciing bao: “Han qua cho con chi cé moét trdm théi, doi chinh phu
giau, nhan dan giau, con tha hé &n.” Bé quay lai hdi bd: “Bé oi! Thé bao gi® chinh phu giau,
nhan dan giau ha b6?” B4 thuan miéng dap: “it nira thoi.”

it nira théi véi Bé 1a 1au 1dm. Bé thi mubn co bé ngay bay glcr Bé ct ding than ra ngédm. B6 me
giuc khéng di. Me sét ruét doa: Nay ngudi ta sép dong clra hang day. Hay Bé & day mét minh
véi bup bé.” Bé yéu bé that, nhwng & day mét minh véi bao nhiéu cai la nay, 1& bi nhét vao cai
ti nhw bé thi Bé chiu théi, s’ Idm. Bé danh thai thii theo bé me di. Chd 1dng may giao nhau
ICrng dd, triéu chirng Bé chi chd co hdi la khéc.

V& nha, Bé ciing con ngo ngan nhé Blp-bé, 6m cai gbi dai ctia Bé nwng niu. Téi di ngti Bé
khéng r&i con bup bé twdng twong. B6 me suy nghi Idm. Me chép miéng: “T6i nghiép, nd thém
con bup bé qua, chéc ngl mé ciing thay.” Vi chuyén con bup be, bd, me méi nhan ra mét diéu
E Iéy nhau chin nam réi, da co6 mun con la bé day, 1én bay tudi, da biét vé nhau tat cd moi ndi
khé cuc vat va, nhat la ttr trong cudc phat dong quan ching héi dau nam ngoai & qué nha, ca
bd cling dwoc vé phdi hop d4u tranh, thé ma van con mét cai khd me chwa ndi véi bb.

Me ké&: “Cha phai bay gid ra Ha Noi cong tac, em méi dwoc ngam bup bé to nhw thé nay dau.
Em nhin thy tir ngay xwa, em chi nhinh hon cai Bé nha ta mét hai tudi. Nhin con blp bé cla
con 4o chd dén dién 4y ma. B6 con né vé choi don dién, bup bé dé ngoai 6 té hom, clra kinh
dong kin. Em tréo 1&n bé xe nhin vao. Con bup bé to nhw dira bé méi d&. Em nghi gia dwoc bé
mot cai, nhin &n ca thang cling dwoc. Bat db, mai ngam thi bd con thang chi dién ra, mé clra
xe dang trwdc, leo 1én. Em chi con kip ngdi thup xudng bé, chwa nhay dwoc ra thi thang cha
m& may cho xe chay, hat em nga séng xoai xubng dwéorng, dau va vao da toac mang to, con céi
seo day nay.”
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Me nhac ban tay bd, ludn qua téc sau 6t, s& chiéc seo, toc khong bao gio moc niva. Me nghe
tiéng wc wc, _khong biét c6 phai tiéng bd khdc hay tiéng Bé thén thirc trong mo. Két qua cau
chuyén la gan vé sang, bé me bao nhau: “Théi ky truy linh nay, hai vo' chéng thé nao ciing cé
hai phiéu mua hang mau dich, s& nhin mdt phan mua cho Bé con buip bé. Con da c6 4o hoa,
giay da, no budc téc. Con con phai cé bup bé choi.”

B me quyét dinh thi bén gbi Bé thiém thiép gidc ndng. Nhwng cang gan ngay dwoc nhan truy
linh, b thdy me hinh nhw c6 vé gidn quyét dinh ra. Khéng han 1a me bao khéng mua bap bé
cho bé ni*a, me chi dao Ién nhiing th& cAn phai mua véi hai phiéu mua hang, dai dé nhw vai,
4m nhém, thau chau. Me bao: “Réi sdp mét cai thau cil khéng da dau.” Tinh nhiing thr me
mudn mua thi dén bén phiéu mua hang ciing hét. B4 vén tinh tdm ngam, c&* d& cho me toan
tinh. B ciing khdéng nhac gi chuyén con bup bé hai ngwdi da wéc hen tham véi Bé.

Cho dén chiéu nay, bb vé nha véi tAm phiéu mua hang trong tui. B6 chai dau lam dang cho con
gai, dat con gai di, Ién me. Thé nao bd ciing mua cho con gai bb con bup bé. B khéng so
ngudi khac mua mét. Chi ban hang da bdo bd: “Mau dich biét thé nao ciing cé nhiéu nguoi bd
mua bup bé cho con nén mau dich dat mua bén Tiép Khac vé nhiéu 1am. B6 chot mim cuoi:
“Mét ndng dan Viét Nam mua bup bé cta Tiép Khac cho con choi. Du that. Chuyén ay ngay
xwa c6 ai dam nghi dén khong?” B& bao Bé: “Di con!” Bé lon ton canh bd. An hét que kem roi,
nghe chan di kém déo dai. B4 nhéic bdng bé lén, nhw nhac bbng chiéc ba-16. Hai b con vao
Mau dich.

Bé nhay cang trut khoi tay bb. Con bup bé cua Bé van & trong td. Khac cai, lan nay bé dirng
mai chac méi chan, da ngdi xudng réi, chan dudi dai ra nhw dang d& choi nu na nu nong Bé
dan mii vao clra kinh, tim chuyén néi v&i bap bé. Chot mét ban tay la kéo Bé Iui xa ctra kinh,
tho tay vao trong tu, nhéc ding bé cta Bé ra va dat vao tay Bé. Bé ém lay khong chut ngé
ngang. Bé nhin bb khoe: “Bé oi! C6 nay cho con bup bé”. Cé ban hang cudi: “Bé em mua cho
em day!” Bé cubng quit duc bd: “Vé bb, vé bd, vé khoe me!”

Hai tay Bé khw khw 6m blp bé vao nguc. Cé luc Bé quén ca bd di bén canh. Bé con mai ndi
chuyén véi bé. Rang: “Bé vé nha phai ngoan nhé, dirng quiy me, me hay mang lam. Khi nao
me méng thi tim 14y quan bd. Me di cong tac da c6 bd & nha, bd di cdng tac da cé me, cd me
ca bb cling di thi da cé cac cd, cac chu, nhiéu cd nhiéu cha 1dm.”

Bé mai néi chuyén dén day thi da lai dén Bo' Ho roi. Bo noi: “Nghi mot ty, Bé a”. Bé dong y
ngay, dwoc dip cho bé xem bd ho. Bé & lau trong td kinh chac ndng lam. Bé dwa bé ra bo co
sat ho. Hai chi em ngdi giai thé, nganh mat ra hd ngam canh.

B ngdi xudng thi 14y tay v dui, mét ct chi da thanh théi quen ti khi thuwong tich & dui cta bd
bi trong mét cudc xung kich dén Tay dwoc mb ra lay dan da lanh. Vét thwong ciing ddng thoi
ddi bo tir mét chién sT chién dau thanh mét thuong binh chuyén nganh va lam cho bo di mét
quéng dwdng la thay mai mai. Nhung bay gio bd n90| nghi, con vi béng thay ngai gap me, ngai
nghe me phé binh. Phé binh ding han chir. Thuc té bd me da dén mirc mua d6 choi dat tién
hang van bac cho con dau. K& hoach 56 chwa xong, moi ngwoi con that lwng budc bung, nha
con thiéu d6 thiét dung... mét van bac la... hai yén rudi gao. B6 nhin Bé dang cwdi rdc rich voi
bup bé. B4 bén nham lai nhiing ly 1& danh thép dé tw bao chiva: cai seo trén dau me, vét
thwong & dau gbi bd, tat ca dé cho Bé dwoc sung suwéng. B khdng ngai gép me niva.

B vira toan goi Bé di vé, thi me tir dau Ua téi, dat phich mot gai 1én long bd, tiu tit:

“Vé& dén nha khong thay b con dau, biét ngay lai chi ra day. Anh mé& xem..."
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Chwa hét cau, lai goi Bé:
"Bé oil Lai day! Lai day!"

Bé& 6m con bup bé khé né buwdc lai. Me nhin con bup bé trong tay Bé, d& nguwdi, thbt tiéng: “O
hay!...” B6 mé& géi ra thay con bup bé ciing: “O hay!” Duy chi cé Bé khéng ngac nhién gi ca, reo
mot trang dai: “Al Ca me ciing mua bup bé cho Bé niral” Bé diém nhién dang tay 6m nét con
bup bé& me vira mang lai, di vé ché cii, dat song song xuéng cd. Con bb bén nay, con me bén
nay. Sao hai con gidng nhau thé. Bé lam réi day nay. Bé thich con bé clia bd hon. N6 da than
v&i Bé trwéc. Bé phai lam thé nao dé khdi 1an véi con clia me? Bé nghi nhay 1am. Bé sé thao
no dé cla Bé budc sau lwng cho bé bd lam khan quang dé. Bé bdo con bé me mua: “Con may
dén sau phai quang khan dé sau nghe chua?”

Bé liéc nhin me. Me ma biét thi me gian day. Ma me dang gian that, co diéu la me dang gian bo
chr khdng phal dang gian Bé. Me néi lam bam. B6 ciing noi Iam bam. Bé nghe loang thoang
nhirng I&i gat gwdi: 1ang phi, dem gia di, dirng tré con, mua réi con dem gia, tré con I&m vao.

Nghe dén cau chiéu con thi Bé chan qua, khéng nghe niva. Vi Bé nghe mai réi. Cé ltc thi la b
cw me thé, Iuc thi me cuw bd thé, nguy hiém 1a cé ltic ca hai cling nhan 16i v&i nhau 1a da chiéu
Bé. That lam Bé nghi phen nay cé dé ca bd Ian me cung sé& ghét minh. Nhwng chi mét Iat, phi
bd tat me lai d5m bé nwng niju, qua qua banh banh cho Bé. Nguoi I6n, chiu, khéng hiéu ho ra
sao ca.

B6 me thoi khong lam bam nira nhung lai thir ra, mat bo cau lai, mat me dé phirng phirng. Hai
bé cua bé ma cling giéng thé kia thi xau qua. Bé khong thich dau. Bé nhin hai bé than nguoi
nghi ngoi: néu hai bé ma cai nhau thi Bé lam thé nao nhi?

Bé nght mét lat dirng ph&t day 6m mot con — bay gid thi con clia bd hay con ctia me ciing
chang hé gi. Bé phang phang chay lai triedc mat me, dat vao long me, néi mét hoi:

Hai con bé nay né ctr cai nhau con khéng dé duoc, con gia me con nay dé& me cho em bé trong
bung. B6 me nhin nhau mét gidy rdi cung pha I1én cudi.

Tiéng cuwoi clia bd me lam sao gon ca song H6 Guom... May con chim trén canh voi cat canh
bay, danh roi [0p dop trén dau Bé nhirng dom trang trang... Khach qua lai lay cai cwdi cta bo
me cling nhoén miéng cwoi theo.

Tram Hoa, ngay 25 thang 11 nam 1956.
Ban dién ttr do talawas thuc hién.

*k%

Phu dinh Il :
Cac ban tin vé phién toa xtr Nhan Van — Giai Pham
Lai Nguyén An swu tam va bién soan

*k*
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Ngay 19-1-1960, Toéa an nhan dan Ha Noi xr vu gian diép Nguyén Hiru Dang va Thuy An

Ngay 19-1-1960, Toa an Nhan dan Ha No6i da x(r vu gian diép co td chire do bon Nguyén Hu
DPang va Thuy An cadm dau. Nhiéu dai biéu cac tang I&p nhan dan Ha Noi da téi dw phién toa
nay. Bon gian diép bi dwa ra xét x&r gdm nam tén: Nguyén Hiru Dang, Lwu Thi Yén tirc Thuy
An, Tran Thiéu Bao tirc Minh Dirc, Phan Tai va L& Nguyén Chi.

Ong chanh an Nguyén Xuan Dwong, hai éng hoi thAm Nguy&n T Cac va Phuing Bao Thach da
lan lwot hdi cac toi pham, va bon ching da dwoc tw do trinh bay hét tw twéng va hanh déng cta
chung trong thoi gian pham phap.

Thuy An la mot tén gian diép loi hai ctia bon dé quéc. Khi hda binh dwoc 1ap lai, y da nhiéu 1an
xudng Hai Phong ban dinh ké hoach hoat ddng gian diép pha hoai v&i bon tay sai ctia My —
Diém. Sau khi Chinh ph ta tiép quan Hai Phong, y tré vé Ha Noi, chiu ménh I&énh ctia mot sb
phan tr ngwoi nwoc ngoai trong do co tén la Buya-rang, thi hanh nhirng am muwu va hoat dong
pha hoai mién Béc nwédc ta. Am muwu cla chung nham xuyén tac sw that, khich déng long
ngwdi, gay nghi ngd, hoang mang chéng dbi v&i ché dd dan chi nhan dan. Chang goi tha doan
nay 1a tha doan “pha hoai tw twéng, pha hoai nén tang chinh tri”. B4 chinh la mét thd doan gian
diép rat quy quyét ctia My, tinh vi va ddc ac hon pha hoai bang vii khi, — 16i gian diép “tac dong
tinh than”, “chién tranh tam ly”. Di véi nhiém vu gian diép ma Puya-réng da giao cho, Thuy An
tha nhan: “Toi da lam viéc dé6 mét cach thich tha, va né phu hop véi tw twdng phan dong cua

Ay

toi”.

Nam 1956, Thuy An, Nguyen Hru Dang, Phan Khéi nhép thanh mgt nhém. Thang 9-1956, dwa
vao tién bac cua nhung phan t&r tw san phan déng, bon ching xuét ban t& bao Nhan van.
Nguyén Hiru DPang thu nhan: “Thuc chat tw twéng cta t6i va nhirtng ngudi theo téi [a phan
dong, cho nén luc dé chang t6i ban ra mét t& bao dé 1am loi khi chéng déi. T& bao Nhén véndo
chinh téi gitr mot vai trd chd chét”.

Bao Nhén van la mét to bao chinh tri phan ddng. Muc dich cla to bao nay la nham khich déng
quan ching chéng lai ché dd dan chd nhan dan. Nguyén Hiru DPang thd nhan: “Dé dat muc dich
4y, chung t6i da dung 16i bia dat, vu khdng, xuyén tac, cac bai bao ctia chiing t6i khéng ding sw
that, ci viét bira, néi bira, chuyén khdng néi cé va néi toan nhivng van dé quan trong dé gay
nhirng tac hai lon”.

Trong khi Nguyén Hiru Dang va Phan Khoi phan tuyén truyén va pha hoai bang bao Nhan

vén thi déng bon da rao riét hoat dong dé phdi hop.

Thuy An thwong xuyén gap Buya-rang bao cao tinh hinh. Thuy An tha nhan: “Duya-rang bao
t6i: gi& ba hay dirng ngoai, nhwng phai d& mat tréng nom moi viéc”. Do d6 Thuy An khéng c6
tén trong tda soan bao Nhan vén nhung y da tich cwec cb ddng cho bao Nhéan vén..., cho mot
tay chan ctia Phan Tai dén giup viéc Nguyén Hivu Dang. Phan Tai da da van déng ngudi gitp
tién cho Nhéan vén, loi dung san khau, dién anh dé tién hanh phan tuyén truyén; Minh B¢ da
cau két véi moét sb phan t& xau nhw nhém Trwong Tlu xuét ban mét sd sach néi dung gibng
nhw Nhan vén, muc dich déu la chéng lai ché dd dan chd nhan dan.

Trong nhi¥ng hoat ddng pha hoai ctia bon Phan Tai, Minh B¢ déu c6 ban tay chi huy cla
Nguyén Hiru Dang va Thuy An. Thuy An tha nhan “la ¢b van cta Phan Tai”, con Nguyé&n Hiru
Dang “la linh hén ctia nha xuét ban Minh Bic” (161 khai ctia Minh Birc). Hon thé niva, Nguyén
Hiru Dang con mwu dd thanh l1ap mét dang chinh tri phan cach mang.

Théng 12-1956, khi bon Nguy&n Hiu Pang tu tap dwoc mét sd ngudi, ching hoat dong liéu

linh hon. Sau khi d trc tiép viét luon may bai xa luan chuén bj trwéc cho tw twdng chong lai
ché dg, trong so 6 bao Nhan van (khéng ra dwoc), BPang viet mot bai coé tinh chat kéu goi biéu
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tinh, nhdm gay ra phién loan. Tran Duy khai: “Chung t6i twéng rang sb 6 Nhén vén ra dwoc thi
bon gian diép sé& ngéc dau day, bon chién tranh tam Iy sé& cé dat hoat dong... sé& co biéu tinh,
sung nd..., tiép theo d6 1a nhirng mwu d6 1at d6”. (Bon gian diép Tran Minh Chau, Nguyén
Quang Hai — bi x&r an trwéc day — v.v... da co diéu kién hoat ddng rao riét nhat trong thei gian
nay).

Sau khi bao Nhén vén bj déng clra, bon Nguyén Hiru Dang va Thuy An van cau két chat ché
v&i nhau va tiép tuc hoat ddng gian diép pha hoai. Thuy An tht nhan: “Sau khi bao Nhan vén bi
dinh ban t6i vdi dén bao cdo tinh hinh vé&i Puya-réng va xin chi trwong. Puya-réng bao toi: Luc
nay la lic ba phai di sat v&i ho”. Nguyén Hiru Dang va Thuy An Iy nha Phan Tai lam mét “cau
lac bd” bi mat, tu tap mot sé phan tlr phan cach mang chuyen dem nhirng luan diéu phan tuyén
truyén ctia bon My — Diém va nhirng sach béo phan doéng ciia bon dé quéc ra ban va thao luan
nhirng Am muwu pha hoai méi. Nguyén Hiru Dang thi nhan: “Trong thoi gian di lai véi Thuy An,
nhirng cau noi phan tuyén truyén clia chang toi rat nhiéu, va t6i nhan réng t6i da bia dat ra
nhirng viéc khéng ding sw that va da gay tai hai 1a gieo rdc hoang mang va hoai nghi...”

Trong khi Nguyén Hiru DPang va Thuy An ra strc “tac dong tinh thAn” nhw vay, thi Minh Brc
dwoc Dang gidi thiéu véi nhirng phan ti tw sé&n phan déng cung cép cho hang triéu déng (tién
cii), cho in lai hang loat sach cla thdi thudc Phap dé tiép tuc diu doc cac tang I1&p thanh nién,
con Phan Tai thi lgi dung viéc tap kich, ca hat dé phuc hdi nép séng truy lac, dbi bai cta thoi
tam bi chiém. Dén khi ching thay am mwu va hoat dong cla ching bi bai 16, ching dinh trén
vao Nam dé tiép tuc l1am tay sai cho My — Diém. L& Nguyén Chi thi nhan: “Dang ndi v&i t6i,
Dang vao theo My — Diém sé dwgc ching tin dung va sé lam dwgc nhirng viéc I&n”. Pang cung
Lé Nguyén Chi chuan bij trén di Nam.

Trwdc tda an, véi nhivng bang chirng day dud, bon gian diép néi trén da nhan hét t6i 16i ctia
ching. Sau khi luat sw P& Xuan Sang bao chira cho céc tdi pham, can cr vao chinh sach xét
xU va trirng tri clia Tda an nhan dan la nghiém tri bon chd mwu va bon ngoan c¢b, khoan héng
v&i nhitng nguoi lam duong, bi liva gat da biét hdi cai, Toa an da tuyén an:

Nguyén Hiru Pang, 15 ndm phat giam, 5 nam mét quyen cong déan; Lwu Thi Yén tic Thuy An,
15 nam phat giam, 5 nam mét quyén cong dan; Trén Thiéu Bao tirc Minh Pirc, 10 nam phat
giam, 5 ndm mét quyén céng dan; Phan Tai, 6 nam phat giam, 3 nam mét quyén céng dan; Lé
Nguyén Chi, 5 ndm phat giam, 3 ndm mét quyén cong dan.

**k*

Ngay 19-1-1960, trwéc toa an nhan dan Ha Noi .
nam tén gian diép phan cach mang, pha hoai hién hanh cui dau nhan to6i

Ngay 19-1-1960, Toa an Nhan dan thanh phd Ha Noi da x&r 5 tén Lwu Thi Yén tirc Thuy An,
Nguyén Hiru Dang, Tran Thiéu Bao tlrc Minh Btrc, Phan Tai va L& Nguyén Chi. Chang la
nhirng tén gian diép phan cach mang, pha hoai hién hanh, hoat ddng cé td chirc, thuc hién am
muwu cla dich, tién hanh nhirng hoat dong chién tranh tam ly dé hén nhét, nhirng hoat déng pha
hoai tham doc nhat, dé& hong cubi cung lat db ché dd twoi dep cla ching ta & mién Bac.

Phién tda do 6ng Nguy&n Xuan Dwong, chanh an Toa an Nhan dan Ha Noi 1am chanh an, 6ng
Phung Béo Thach, Phé Héi tredng Hoi Nha bao Viét Nam va éng Nguyén To Cat, Uy vién Ban
chép hanh Lién hiép Céng doan Ha Noi lam Héi thAm, éng Dwong Van Dam lam cong té Gy
vién va c6 luat sw B4 Xuan Sang bao chira cho cac bj can.

Lwu Thi Yén tire Thuy An la mét tén gian diép loi hai ctia dé quéc. Trwdc Cach mang thang
Tam, thi da lam tay sai cho bon trum mat tham va va trum thyc dan Marty va Grand-Jean.
Trong khang chién, trong khi toan dan ra sirc danh gidc clru nwéce thi Thuy An lai dwoc gidc tin
duing, cho lam Phé giam déc Viét TAn xa 1a co quan tac dong tinh than ctia dich chuyén mén
phan tuyén truyén chéng khang chién. Nhw |&i thi da cung khai, hda binh viva mai Iap lai thj da
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nhiéu 14n xudng Hai Phong ban bac véi bon phan dong, trong d6 co tén Quang |4 tay sai dac
lwc ctia My — Diém t&» mién Nam ra va da giao cho thi nhiém vu & lai mién Béc dé pha hoai.
Sau khi Chinh phdi ta tiép quan Hai Phong, Thuy An da tré vé Ha Noi, dén gap ngay mot tén
ngoai kiéu ma thj khai la Durand la mot tén cé uy quyén ddi véi quan ddi vién chinh Phap truéc.
Thuy An d3 tha nhan 1a khi gép Durand tén nay da nhac lai nhirng 16i tén Quang da néi véi thi &
Hai Phong va bay cho thj nhirng cach pha hoai trong d6 cé ké hoach pha hoai trong van nghé,
liing doan tw twéng, pha hoai mién Bac. “T6i lam viéc 4y mot cach thich tha vi né phiu hop véi
tw twdng phan dong cla t6i” (L&i khai ctia Thuy An). Durand con néi thém la khéng phai Thuy
An lam viéc d6 mdt minh, ma con cé thé tim thay ban déng doi trén nhirng viéc lam cta ho.
Trén thuc té, Thuy An da tim thay dong ddi cla thi cu thé 1a Nguyén Hiru Dang va déng bon va
da cau két chat ché véi chung.

Nguyén Hdru Pang 1a mét phan t& diu co chinh tri, y da thd nhan cé tw twéng phan doéng twr lau,
da co déng cho nhirng xu hwéng chinh tri phan dong va ngay cang tu tap thém vay canh, muwu
dd 1ap mét dang chinh trj phan cach mang aé chong lai va lat a6 ché do ta.

V&i nhivng tht doan tac dong tinh than, vu khdng, xuyén tac, Ira bip, mua chudc, bon Nguyén
Hiru Dang va Thuy An d3 16i kéo dwoc mdt sd phan tir x4u va thang 9-1956 ching cho ra

b&o Nhan vén lam cdng cu thwe hién am mwu cla ching. To bao do mét sé tw sédn phan dong
gilp d& tién nong va phwong tién va do Nguyén Hivu Dang truc tiép diéu khién. Dang viét xa
luan, stra nhi¥ng bai chinh, ngay cang di sau vao con duwéng bia dat, vu khdng, tac déong tinh
than va dén sb 6 da trang tron viét bai kich ddng quan chuing biéu tinh chéng ché do.

Lé Dat trong Ban bién tap bao Nhén van va la mét nhan chirng dwoc t&i dw phién tda da thu
nhan: “Hanh déng ctia nhém Nhén véan 1a nham |4t a6 ché dd mién B&c... Trong nhém Nhan
vén, Pang la nguoi chii chét, khéng cé Pang thi khéng c6 nhém Nhén vén dwoc. Sau Nguyén
Htru Dang la bon chiing t6i, va chang tdi & mét nhém phan qubc’.

Va day la I&i Tran Duy, thu ky tda soan bédo Nhén van, mét nhan chirng khéc: “Chung toi twéng
rang s6 6 Nhan van ra dwoc thi bon gian diép sé ngéc dau day, bon chién tranh tam ly sé cé
dat dé hoat dong”.

Sw that 14 khéng phai chd s6 6 Nhan vén ra, bon gian diép Nguy&n Quang Hai, Tran Minh Chau
tirc Cap ma Toa an Nhan dan Ha Noi da xtr, da hoat dong dién cudng nhat trong ltc bdo Nhan
vé&n phun noc doc. Sw that 1a & mién Nam bon My — Diém khéng ngét 1o khen ngoi va tang
bdcNhén vén va lay t& bao phan dong ay lam tai liéu quy bau dé xuyén tac, vu khdng mién Béc.
Va sy thét 13, trong luc d6 Thuy An cang mat thiét lién lac vé&i Durand, nhan chi thj cdia no, rao
riét cd déng cho Nhén van.

Minh P tén that la Tran Thiéu Bao 1a mot tén tw san phan dong lam tay sai cho dé quéc tir
hdi thudc Phap. Trong khang chién y hoat dong dau co va céu két chat ché véi Nguyén Hivu
Pang. Trwdc va trong thoi gian bao Nhén vén ra doi, y lai dwoc gidi thiéu véoi mét sb tw sén
phan dong khac va bon nay da cung cap cho y hang chuc triéu (tién cii) dé in lai nhirng sach
xau thoi thudc Phap va hang loat Giai phdm, Pt méi, Tw do dién dan v&i muc dich pha hoai rd
rét, va sau khi Nhan vanbi vach mat lai tiép tuc ding nha xuat ban ctia y dé thyc hién am muu
den t6i. Nguyén Hiru Dang tha nhan: “Téi va Tran Thiéu Bao da 14y nha xuét ban Minh Blc lam
mot cong cu dé chdng doi”.

Phan Tai trwdc day trong vang tam chiém da lam viéc tuyén truyén cho dich chéng lai khang
chién, sau hoa binh tré lai tich cuc cd déng choNhan vén, van dong ngudi gép tién cho Nhan
vén, dinh m& réng doan kich 14y tién Gng hd Nguy&n Hiru Dang va déng bon day manh hoat
dodng pha hoai, loi dung san khau va dién anh dé phan tuyén truyén.

Lé Nguyén Chi da tirng gilr chirc thanh tra hanh chinh va chinh tri cla bon nguy quyén trong
thoi ky Ha NGi con bi tam chiém. Hoa binh 1ap lai, tuy da dwoc chinh quyén ta cho ty do sinh
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sbng lam an, nhwng y van ciu két véi Nguyén Hiru Dang va da bé tri cho tén phan cach mang
nay chay trén dé hong di lam tay sai cho dich mét cach dac lwc hon.

N&m tén ndi trén rd rang |a tay sai cia dé quéc, ctia My — Diém, dwoc dich giao trach nhiém
d&c biét 13 pha hoai trong linh virc van héa tw twdng, tién téi thwe hién &m muwu chinh tri phan
dong cla chung. Nhwng ching da that bai tham hai.

Chiéu theo luat 1& ctia Nha nwéc, toi trang cua bi can, va thwe hién chinh sach xét x& cia phap
luat ta Ia “nghiém tri bon chii mwu cam dau, bon ngoan cb, khoan héng dbi voi nhitng nguoi bi
Itba phinh, bi ép budc, lam dwong, déi v@i nhirng nguoi that tha héi cai”, phién tda da tuyén an:
— Nguyén Hivu Pang va Lwu Thi Yén: mbi tén 15 nam phat giam va 5 ndm méat quyén céng dan
sau khi hét han giam.

- Tran Thiéu Bao tlrc Minh Blrc: 10 ndm phat giam va 5 ndm mét quyén cdng dan sau khi hét
han giam.

- Phan Tai: 6 ndm phat giam va 3 ndm mét quyen cong dan sau khi hét han giam.

— L& Nguyén Chi: 5 nam phat giam va 3 nam mat quyén cdng dan sau khi hét han giam.

Bon chung da cui dau chiu téi trwdc phap luat, trwdc nhan dan.

*k%

Nguyén Hiru Bang va Thuy An, dau s6 chii mwu, bi phat giam 15 nam va mat quyén céng
dan 5 nam sau khi hét han giam

Ngay 19-1-1960, Toa an Nhan dan thanh phd Ha Noi da x&r bon gian diép phan cach mang pha
hoai hién hanh: Nguyén Hiru Dang va Thuy An: 15 nam phat giam va 5 nam méat quyén cong
dan sau khi ra; Minh Btrc: 10 nam phat giam va 5 nam méat quyén cong dan sau khi ra; Phan
Tai: 6 nam phat giam va 3 nam méat quyén cong dan sau khi ra; L& Nguyén Chi: 5 ndm phat
giam va 3 nam mét quyén cong dan sau khi ra. Toi trang cta bon ching ¢6 thé tom tat nhw
dwéi day, theo dung nhu két qué diéu tra cla cac co quan Nha nwéc véi sy phat hién cla
nhan dan, va theo chinh nhirng I&i chung da thu nhan truwdc Toa an.

Con gian diép nguy hiém

Khi hoa binh vira maéi Iap lai, Thuy An luc do & Ha Noi da nhiéu 1an xubng Hai Phong, gap g&
ban bac v&i bon dau sd nguy quyén va Quéc dan Bang phan dong Tén Quang, mét tay sai déc
lwc ctia My — Diém ti trong Nam ra, giao cho Thuy An nhiém vu & lai dé pha hoai mién B3c.
Sau khi ta tiép quan Hai Phong, Thuy An tré vé Ha Nai va tdi gap ngay mot ngoai kiéu. Tén nay
giao cho Thuy An mét céng tac gian diép tinh vi, loi hai: tién hanh chién tranh tam ly & mién
Bé&c. Tén ngoai kiéu chi thi cu thé hon cho con gian diép: “Lap trwdng cta chi la phai chdng
déi!”, “nhiém vu cla chj la liing doan tw twéng!”, “chi phai than trong, dirng néng nay!”, “phai
lam sao cho nguwoi ta tin chi da!”... Thuy An khai: “Téi da nhan lam nhirng viéc dé mét cach
thich thu vi viéc d6 phu hop voi tw twdng phan déng caa toi!”.

Cung v&i Nguyén Hivu Pang, Thuy An tré thanh bd phan diu ndo cla bon gian diép phan cach
mang. N6 khéng ngét mém da kich ché do ta, chuyén dwa ra nhirng luan diéu tac dong tinh
than, ra strc 16i kéo mot sb van nghé si x4u co tw twdng sai 1am di vao con dwong chéng dbi
cach mang. Viéc tu tap vay canh dé, né goi la “gai min” theo tiéng 16ng ctia bon gian diép.

Khi t& Nhan van, cdng cu cla bon gian diép phan cach mang, ra d&i, Thuy An khon khéo khéng
dirng tén trong tda soan, khdng cdng khai viét bai, nhwng thuc ra chinh né da gap Nguyén Hivu
DPang dé ban bac chuén bj cho bao ra, va khi bao ra réi, Thuy An lai tich cwc c6 déng cho Nhan
van, ban bao cho Nhéan van,... Thuy An con tha nhan: khi Nhén van bi déng ctra, chinh né da
voi va dén bao cao ngay tinh hinh véi tén ngoai kiéu noi trén dé xin chi thj di phd. Tén nay da
bao Thuy An: “Luc nay la IGc chi cang phai di sat voi ho” (ttre 1a bon Nguyén Hiru Dang). Trung
thanh véi chi né, con gian diép da lam theo ding nhirng I&i chd né day cho dén ngay né bi sa
vao lwdi cua nhan dan.
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N6 |a ai ma lgi hai nhw vay? Chi can nhac lai mot chut qua khir gan day nhét ctia né dé chang
ta co tai liéu tham khao thém: Thuy An tén that la Lwu Thj Yén, trwérc Cach mang thang Tam da
trng lam tay sai cho bon Mac-ty, Go-rang-giang la nhirng tén tram mat tham thyc dan & Béng
Dwong. Khi toan dan ta hy sinh gian khé dé khang chién, Thuy An dwoc gidc tin dung, cho lam
Pho giam dbc Viét TAn xa, mot co quan tac dong tinh than cua dich, chuyén phan tuyén truyén,
chéng khang chién. N6 d& co mat & nhiéu noi xay ra chién s, trén xe boc sat clia bon v6 quan
cao cap Phap hay bon chi huy cao cap bu nhin. Khi hoa binh vira 1ap lai, né chay ra viing tw do
khai v&i chinh quyén ta xin & lai. O lai d& lam gi, nhitng sw viéc trén da cat nghia kha rd rang.

Tén phan dong dau sbé

Sanh d6i, cau két v&i con gian diép nguy hiém la tén phan dong dau sé Nguyén Hivu Pang.
Dang 1a bd 6c cua t& bao phan ddong Nhan vén, cdng cu cla bon gian diép dung dé phan tuyén
truyén va phan chinh sach. Chuéan bj ra bao, bon ching da td chirc nhiéu cudc héi hop lén Iat,
ban bac bi mat, giao dich v&i nhivng phan tlr phan cach mang, trong dé cé bon tw san phan
dong da xuét tién va phwong tién.

Ra bao dé 1am gi? Ta hay nghe Pang cung khai trwdc Toa an: “Thwc chét tw twéng cla toi va
nhi*ng ngu i theo toi la phan dong, cho nén luc do chung t6i ban nhau ra mét to bao dé lam v
khi chdng dbi”, “Muc dich cuia t& bao la khich ddng quan chuing cung véi chang tdi chdng lai
lanh dao. N6i dung bao la bia dat, vu khdng, xuyén tac, da kich. Phwong phap lam bao la: ¢ it
ndi nhiéu, cé bé xé to, bién tét thanh x4u, chuyén khéng néi cé”. Ta hdy nghe né thu toi trudc
phap luat: “Toi da gay hoai nghi dbi v&i sw 1anh dao cia Pang va Chinh phd. Toi da cé dong
cho nhirng xu hwéng chinh tri phan dong. Téi da thdéi phéng hodc xuyén tac bija dét ra nhivng
khuyét diém dé néi xau Chinh phd va nhitng co quan Nha nuéc’.

Nhwng, t6i trang cua bang khong phai chi la ndm vai trd chi chét trong t& bao phan dong. bang
con 6m mong Ién hon nhiéu: kh&i xwéng l1ap Dang Nhan van phan cach mang, ho hao biéu tinh
gay phién loan, am muwu lat o[6) Chinh phu. Trong nhirng ngay cudi cung cua t& Nhan van, Bang
twéng dau rang thdi co da dén, “sép co bién cb Ion”. Bon ching da hi hteng: “Ching t6i twéong
rang s6 6 Nhan van ra dwoc thi bon gian diép sé ngéc dau day, bon chién tranh tam ly sé co
dat hoat déng, bon sinh vién, hoc sinh tré tubi kh’ khao sé bi giat day. Sé co biéu tinh, xuéng
duong, sung nd, danh nhau va tiép theo dé la nhirng &m muu lat dd..., nhay lén lam Ianh ty!”
Nhwng, quan chung sang subt va chinh quyén virng chéc cla chung ta da ngan chan khaéng
cho bon gian diép pha hoai kip gié trd. Bao Nhan vén bi dong clra. Nguyén Hiru Dang khéng
chat nao héi han, né cang cau két chat ché hon véi Thuy An dé tiép tuc pha hoai.

Tén lai budn chinh tri xdo quyét

Trong khi bon Nguyén Hiru Dang va Thuy An ra sirc phan tuyén truyén thi Minh Birc dwoc
Dang gidi thiéu véi mét s6 tw sdn phan dong. Bon nay da cung cap cho ching hang chuc triéu
dong (tién cii) dé in lai nhirng loai sach xau cla thoi ky Phap thudc, nham tiép tuc dau déc tw
twdng clia mot sé tang Iép thanh nién nhe da.

Minh Blrc va Dang cau két véi nhau nham mot muc dich pha hoai ré rét. Chang 14y nha xuét
ban Minh Birc lam mét cong cu dé chdng dbi ché d6 ta va cac chinh sach ctia Nha nwéc. Tap
hop va khich ddng mét s6 phan ti xau viét hang loat bai ndi dung hoan toan vu khéng, xuyén
tac, chuiing cho xuat ban hang loat sach xau nhw Giai phdm, Dat méi, Tw do dién dan... Hanh
dong nhw trén, chi yéu Minh Birc nhadm muc dich chéng lai cach mang x& héi chi nghia, déng
thoi cling dé vo vét cho that nhiéu tién I&i bat chinh.

Tén trum tb quy

Nguyén Hiru Dang, Thuy An, Minh B¢ chwa vira long véi nhirng pha hoai néi trén. Bon ching
con ¢c6 y d6 tham ddc hon niva 1a phuc héi lai cai 16i sdng thdi nat ctia thei ky bi tam chiém ma
ching goi la “nép sbng” ctia bon ching. Nép séng ctia bon gian diép pha hoai nay la gi? Ta hay
vao cai cau lac bo bi mat ctia td quy ma Phan Tai 13 trum thi khac ré. O day, loi dung hinh thire
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tap kich, ca hat, ching da cho dién ra dd cac 16i séng dbi bai, trai gai, rwou ché, thube sai... O
dé chung da ngang nhién van dai Sai Gon nghe My — Diém chti ta, chiéu phim “Dang so dwra”
dé k|ch thich thu tinh cia bon chang, doc sach bao phan déng tr My glri sang. T cai td quy
nay, nep song cta chung d3 lan ra, ddu doc mot sb thanh nién nam ni¥ bén ngoai. Chung sa
doa dén ndi cé tén trong bon dé noi thang ra: “& dau dworc an choi thoa thich thi do la Té québc’.
D4y chinh la két qua ma dé qudéc dang mong muén: truy lac d&i séng, sa doa tw twéng, khéu
goi tha tinh, 1am mat nhan tinh con nguoi. 6 cling 1a mét muc dich cla chién tranh tam ly ma
Thuy An va Nguyén Hiru Dang phu trach trwéc bon gian diép.

Lo dan dwong khong gidi

Khi tén phan dong dau sé Nguy&n Hiru Dang thdy moi con dwérng clia chiing da bé tac, né ban
muwu tinh ké véi ddng bon dé bi mat chuan bi trdn di, vao Nam thwc hién am muwu den tbi cia
chang.

Chung tin My — Diém sé “cwng” chuiing I&m, vi chung biét tAt ca cac sach bao ctia ching xuét
ban ngoai nay déu duwgc My — Diém dem di trién 1am khép noi, cho in lai, dan tirng géc dwdng
dau phd, dich ra nhiéu thi tiéng nwdc ngoai.

DPang chon L& Nguyén Chi lam ké dan dwéng. Chi la ai? Han 1a mét tén tay chan dac lwc cua
th hién bu nhin Bac Viét Nguyén Hiru Tri nam xwa. Cé théi han da leo téi chire thanh tra hanh
chinh va chinh tri ciia nguy quyén khi Ha Noi con bi tam chiém. Tén nay da khai v&i Toa an: ”
Dang néi vai téi, vao theo My — Diém, Bang sé dwgc Diém tin dung va sé lam dwgc nhirng viéc
lon”.

Nhwng budn thay cho Dang, “viéc Ién” chwa thanh thi ca hai thay trd ching da bj nhan dan va
cong an ta bat qua tang trén con dwdng chay trén theo dich. Thé la dén day, ké hoach “vi hang
loat” ctia bon gian diép phan cach mang Nguy&n Hiru Dang, Thuy An da bi pha v& va 1an lwot
ca bon ching d3 bj bat dwa ra trwéc phap luat.

Vu &n nay la mét vu an x& 5 tén gian diép pha hoai hién hanh. Tl hoa binh Iap lai cho dén khi
chuing bi bat, mac dau Bang va Chinh phi da nhiéu Ian m& dwdng cho ching cai tao thanh con
nguoi tot, bon chung van clr mdt muc cau két chat ché véi nhau, 1am tay sai cho ké thu cta
dan téc, ngoan cd chéng pha nhan dan ta dén cung. Trong mot thoi gian, chung da gay ra
nhirng tai hai cwc ky nghiém trong, anh hucyng dén sw nghiép xay dwng mién Bac va d4u tranh
thdng nhat nwéc nha. La ké thu nguy hiém clia nhan dan, ching da phai chiu téi trwd'c phap
luat.

Chung ta hoan nghénh ban an nghiém khac ma Toa an da tuyén bb dbi véi bon gian diép phan
cach mang. N6 nhac nh& chang ta phai luén ludn canh giac dé kip thdi ngan chan moi am muu
den tbi clia quan thu dang khdng ngirng rép tdm pha hoai mién Bac ta.

Trwéc tda, cac bi can déu nhan toi

Ngay 19-1-1960, Toa an Nhan dan thanh phé Ha Néi da mé phién tdoa cong khai xét x& vu an
gian diép va phan cach mang pha hoai hién hanh gdm nhirng tén: Nguyén Hivu Dang, Lwu Thi
Yén tirc Thuy An, Tran Thiéu Bao tirc Minh Btrc, Phan Tai va Lé Nguyén Chi.

Hang nghin dai biéu cac tAng I&p nhan dan tha dé da téi dw, ngdi dong kin phong x&r ctia Toa
an, cham chu theo déi phién toa subt tir sang s&m cho dén chiéu.

M& dau phién toa, sau khi nghe doc ban quyét dinh ctia Cong td vién quyét dinh truy t6 bon
gian diép phan cach mang nay cling néi dung qua trinh hoat ddng day t6i 4c clia chiing, Toa an
da Ian lwot thAm van cong khai vé ly lich t6i trang tirng can pham mét.

Thuy An la mot tén gian diép loi hai ctia dé quéc. Trwdc Cach mang thang 8, thi da tirng lam
tay sai cho bon Mac-ty, Go-rang Giang va nhirng tén trum mat tham va thywc dan Phap & Béng
Dwong. Trong khang chién, toan dan ta ra sirc danh gidc, tha hy sinh hét thay khéng cam lam
nd I& thi Thuy An da dwoc giac tin dung cho lam Pho giam dbéc Viét TAn xa 1a mot co quan tac
dong tinh than cla dich chuyén phan tuyén truyén, chéng lai khang chién.
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Tuy véy, khi hoa binh I4p lai, chinh ph ta van khoan hdng giao cong tac cho Thuy An dé gido
duc céi tao thi. Nhwng, Thuy An van tlép tuc hoat dong cho dich. Theo |oi thi khai, khi ta m&i
tiép quan Ha No6i, Thuy An d& nhiéu 1an 1én lut xudng Hai Phong gap g& ban bac vdi bon dau sé
nguy quyén va Québc dan dang phan déng, trong sé nay cé tén Quang la mot tay sai dac lwc
cua My — Diém tr trong Nam ra da giao nhiém vu cho thi & lai dé pha hoai ché do ta. Vé Ha
Noi, Thuy An da lién lac ngay v&i mot ngoai kiéu tén la Buy-rang dé tiép tuc nhan nhiém vu gian
diép pha hoai, dic biét, dung van hoc, nghé thuat d& pha hoai.

V&i nhivng tht doan tac dong tinh than rat xao quyét, Thuy An da ra strc thue hién nhiém gian
diép, thworng xuyén lién lac véi dich d& nhan chi thi va bao cdo tinh hinh, nhan phwong tién
hoat ddng. Thuy An d& dung nhiéu manh khée mon trén, mua chudc mét sd phan t& x4u trong
gi&i van nghé, len 16i vao cac cudc hop cla gii tri thirc, van nghé, cong thwong dé xuyén tac,
vu céo, pha hoai mién Bac, tién hanh hoat dong chién tranh tam ly, tac dong tinh than.

Nguyén Hiru Dang l1a mét phan tr dau co chinh tri, y thi nhan “da cé tw twéng va hanh dong
phan déng tw lau”. Tén Nguyén Hiru Dang da ciu két véi tén tw san phan déng Minh Birc va
mot sb phan tlr phan cach mang khéc.

Dw6i hinh thirc hoat ddng van nghé, Pang da ciu két chat ché véi Thuy An dé hoat déng phan
cach mang. Pang da gil vai trd chi chét trong cac hoat dong chinh va chi huy tat ca moi mét
hoat ddng pha hoai. Pang tap hop va cdm dau nhém Nhan vén, loi dung tw do xuét ban dé ra
b&o Nhan vén lam coéng cu cla bon gian diép, phan cach mang dé pha hoai mién Béc, chinh y
cling kh&i xwéng thanh 1ap mét dang chinh tri phan cach mang, viét bao kich déng quan ching
xudng dwérng biéu tinh. Pang lai lién lac véi ké nay nhém khac dé phdi hop cac hoat dong
chdng ddi, ltc nao, & dau y ciing tung ra nhirng luan diéu xuyén tac, vu khdng ché do ta.

Tran Thiéu Béo tirc Minh Pirc 1a mot tén tw san phan dong. Y da lam tay sai cho bon dé québc
tir hdi Phap thudc, in nhirtng sach bao phan dong dé pha hoai phong trao cach mang, Trong
khang chién, y chuyén hoat déng dau co va da ciu két chat ché véi Nguyén Hiru Pang tir luc
dé.

DPang da c4u két véi Minh Blre, da bién nha xuét ban Minh Béc thanh mét cong cu lam co s&
cho hoat déng phan cach mang ctia bon BDang. Minh Blrc dwgc Dang gi¢i thiéu véi bon tw san
phan déng, cung cap cho ching hang chuc triéu déng (tién ci) dé in hang loat tap san phan
doéng va sach xau dé dau doc tw twdng nhan dan ta. Minh Bire lai con thuwdng xuyén ding tha
doan mua chudc dé 16i kéo nhirng phan tlr xau viét cac sach bao phan cach mang céng khai
tuyén truyén pha hoai.

Phan Tai trwéc day da tirng phan boi lai nhan dan ta trong khang chién. Phan Tai dwoc Dang
va Thuy An tich cuc loi dung hoat ddng san khau, dién anh dé phan tuyén truyén, xuyén tac
chinh sach va tim moi cach tham ddc dé phuc héi lai nhirng 16i sbng sa doa, truy lac dam 6 theo
16i My. Dang va Thuy An da bién nha Phan Tai thanh mét “cau lac bd” bi mat, 1én 14t tu tap nhau
nghe dai dich, doc sach bao phan dong ctia dé& qudc, thdo luan nhivtng &m mwu pha hoai mai.
Sau khi bon Nhan vén bi vach mat, mac dau dwgc Chinh phi va nhan dan ta gido duc nhiéu
lan, nhwng Pang van khéng chit nao hdi cai, lai cang ciu két chat ché véi con gian diép Thuy
An dé lién tuc hoat déng pha hoai.

Cuébi cung, Pang ban muu tinh ké véi L& Nguyén Chi, 1a mét tén tay chan dac lwc cta dich
trong thi ky tam chiém, dé y bi mat té chirc Dang trén theo dich, tiép tuc lam tay sai cho
chiing. Nhung, trwdc tinh than canh giac cta nhan dan, Bang va Chi da bj bat qua tang trong
khi di tron...

Tai cudc thdm véan cua phién toa, trwdc nhivng nhan chirng, vat chirng rd rang cu thé, bon
chung da phai thd nhan nhirng hoat déng day t6i 16i clia ching.

Thuy An d3 tha nhan viéc thuwéng xuyén ra vao gap g& tén ngoai kiéu Duy-rédng dé bao céo tinh
hinh hoat déng. Thuy An da ty vach tran bé mat phan nwéc hai dan cia thi, trong 1&i khai “Duy-
réang da giao cho téi nhiém vu ltiing doan tw twédng pha hoai mién B4c”. Cau tiéng Phap, Thuy
An da khai trong ban cung la “pourrissement idéologique”, “pourrissement du terrain”. Déi voi
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nhiém vu gian diép ma BPuy-rang giao cho, Thuy An khai: “Téi lam viéc dé mét cach thich thu vi
né phu hop véi tw twdng phan déng cua toi”.

Truwéc vanh moéng ngwa, Nguyén Hivu Dang cli dau tha toi: “Thwe chét tw twéng cua toi va
nhirng ngwdi theo tdi la phan ddng cho nén ching t6i ban nhau ra t& Nhan van dé lam loi khi
chéng dbi, bao nay do chinh toi gitr mét vai trd cha chét”.

T& bao Nhén vén da c6 mot muc dich chinh tri phan dong rét ré rét. Tén Nguyén Hiru Dang thu
nhan: “Bao Nhén vén co tinh chét chinh tri ngay tir s& 1". “Muc dich cla t& bao la khich dong
quan ching cung véi ching t6i chdng lai Ianh dao”. “Dé dat muc dich Ay, — day van la 1i cla
tén Pang — ching tdi da dung 16i bia d&t, vu khéng, xuyén tac, cac bai bao cla chuing téi khéng
ding su that, ctr viét blra néi bira, chuyén khéng néi cé va néi toan nhirng van dé quan trong
dé gay nhirng tac hai lon”.

Budi chiéu, Cong td Gy vién da phan tich hoat ddng phan quéc ctia bon nay trong may nam qua
va bang nhirng dan chirng, tai liéu cu thé vach rd hoat déng pha hoai cta tirng tén mét. Nhan
dinh vé& bon gian diép nay, Coéng t6 Gy vién néu ré: “Tat ca nhivng hoat ddng pha hoai ctia bon
bi can nay déu nam trong ké hoach gian diép, chién tranh tdm Iy cla dich... Xét vé hanh déng
ctia bon nay, chang ta thay ré, ching da loi dung tw do hdi hop, tw do bao chi, loi dung cac
hinh thirc van nghé, ca kich, dién anh, xuét ban, v.v... d& vu khéng xuyén tac ché do ta, nham
chia ré khéi doan két dan toc dé cubi cuing thwe hién muc dich gay phién loan...”

Céng té Gy vién nhan manh bang nhirng 16 danh thép: “... Vu an ma tda xét xt&¢ hém nay la vu
an xt 5 tén gian diép, phan cach mang, pha hoai hién hanh hoat ddng c6 té chirc, thuc hién am
muwu cta ké dich bén ngoai, tién hanh nhirng hoat déng chién tranh tam Iy d& hén nhét, nhirng
hoat ddng pha hoai tham ddc nhat d& hong cudi ciing lat dé ché dd tét dep clia ching ta & mién
B&c”. “Vu an Toa xét xtr hém nay, 1a két qua théng loi ctia mét cudc d4u tranh bén bi ctia nhan
dan, cla gi&i van héa va tri thirc ta da vach tran bé mat gian diép, phan cach mang, hoat déng
pha hoai hién hanh cta cac bi can Nguyén Hiru Pang, Thuy An, Tran Thiéu Bao, Phan Tai va
Lé Nguyén Chi”.

Luat sw Db Xuan Sang bao chira cho cac bj can. Luat sw néu rd t6i 16i chung cda tng bi can,
dé nghi cu thé &p dung luat phap v&i tirng bi can va dé nghi tda khoan héng gidm nhe tdi cho
cac bj can.

Céc bi can phat biéu y kién cubi cung, tAt c déu da cui dau nhan t6i va xin dwoc hwéng mirc
an khoan hong.

Sau khi vao phong nghi an, can ct theo séc lénh sé 133 ngay 20-1-1953, éng Chanh an da
tuyén an:

1/ Nguyén Hiru Dang: 15 nam tu giam, 5 nd&m mét quyén cdng dan sau khi man han giam.

2/ Lwu Thi Yén tirc Thuy An: 15 nam tu giam, 5 nam mét quyén céng dan sau khi man han
giam.

3/ Tran Thiéu B&o trc Minh Dtrc: 10 ndm ti giam, 5 nam méat quyén céng dan sau khi man han
giam.

4/ Phan Tai: 6 nam tu giam, 3 nd&m mét quyén céng dan sau khi man han giam.

5/ L& Nguyén Chi: 5 n&m tu giam, 3 nd&m mét quyén cong dan sau khi man han giam.

Trong 15 ngay, cac bi can dwgc quyén khang céo.

Céc dai biéu nhan dan tha d6 duw phién toa nay rat cdm phan trwdc am muwu tham doc cla My —
Diém va hanh ddng phan nwéc cua bon gian diép va da nhiét liét hoan nghénh ban an, hoan
nghénh chinh sach clia Dang va Chinh phd nghiém tri nhirng tén dau sd va khoan héng dbi vi
nhirng ngwdi bj Itra phinh, bi ép budc 1am dwdng, déi véi nhirng ngudi that tha héi cai.

Khi tén trum gian diép céo gia Buy-réng giao nhiém vu cho tén gian diép Thuy An: “Hay pha théi
dam dét van nghé cda Viét Minh” thi han da hiéu ré tat ca tAm quan trong cla vii khi van hoc
nghé thuét trong cudc dau tranh giai cAp mét sbng mét chét gitva bon dé qudc xam lwoc va
nhan dan Viét Nam.
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Thuy An da nhan nhiém vu mét cach thich thu nhw thi da tha nhan trwwdc Tda an: “Toi da nhan
vi né hop voi tw twdng phan dong cla toi”.

Tén Buy-réang bao Thuy An: “Chi hay ding vé phia dbi lap” (Tenez-vous dans I'opposition).
Thuy An lai héi quan thay: “T6i lam viéc nay chi mét minh théi w?” Buy-réng tra 1&i khéng ngan
ngai: “Khéng phai chi Ia mot minh chj. Chij sé tim thay ban déng ddi ctia chj trén viéc lam cla
ho”. Cau néi cla tén trum gian diép mot mat néi 1&n 16i lam viéc théng thwong clia bon gian diép
tim hiéu nhau trong nhitng hoat ddng pha hoai; mat khac né ciing néi [&n réng sw tap hop luc
lwong chi c6 thé tién hanh trén mét 1ap trwdng giai cAp nhét dinh. Nhivng ai giéng nhau thi tap
hop lai v&i nhau. Au d6 cling la mét dinh luat: trau tim trau, cho tim ché, cai dinh luat nay da tap
hop bon Thuy An, Nguyén Hiru Dang, Phan Tai v.v... thanh mét nhém. D6 1a nhivng phan to
thu dich cdia nhan dan, ctia cach mang, ching hoat dong chong Chinh phua Viét Nam dan chu
cong hoa, chdng sw nghiép xay dwng chi nghia xa hoi & mién Béc va d4u tranh thyc hién
thdng nhat nwéc nha. D6 la nhirng phan tr ma bon Ngé Binh Diém goi la “nhirng ban déng
minh cii va nhirng ban ddng minh mé&i” ctia ching & trén d4t Bac.

Tl nam 1956, nhan Iuc trong nwéc va ngoai nwéc xay ra nhirng sw kién khéng cé lgi cho cach
mang (phat hién sai lam trong cai cach ruéng dat & mién Béc, phat hién té sung bai ca nhan &
Lién X6, vu bao loan phan cach mang nd ra & Hung-ga-ri...) bon pha hoai di mau da sac cho
rang thoi co ctia ching da dén, ching bén ra mat hoat dong dién cudng. Trong I&p nghién ctru
dwong 16i van nghé do Hoi Van nghé mé thang 8-1956, nhirng phan tlr bat man va phan déng
dwoc bon gian diép khuyén khich da tu tap nhau lai thanh mét nhém hoat déng chéng pha.
Nguyén Hiru Pang la tén dau téu phét c& phan cach mang chi huy bon dau trau mat ngua hoat
dong chong Bang, chong ché d6. Nguyén Hiru Bang da cung khai trudc Vién cong to: “Trong
|&p nghién clru nay t6i da gay hoai nghi déi véi sy l1anh dao ctia Dang, téi da ¢d déng cho
nhi*rng xu huéng phan tién bo, trai véi nguyén tac van hoc cach mang”.

Bon Thuy An va Nguyén Hiru Pang thwéong tuyén bd gian dbi rang chiing chi lam van nghé chi
khong lam chinh tri. Nhung chung khéng Ira déi dwoc ai. Tw khi bao Nhan van ra doi (20-9-
1956) dén khi bao d6 bi ddng ctra, khdng cé sb nao la bao d6 khéng da kich vao ché do méi &
mién Béc cla ching ta. Chinh Nguyé&n Hiru Pang cling da thi nhan trwéc Toa 4n nhan dan Ha
Noi: “T¢&r bao Nhan van cé muc dich chinh tri ngay tir s6 dau”. Loi noi nay, tw nd, da boc tran sw
gian dbi cla luan diéu bon Nguyén Hiru Dang vé tinh chét phi chinh tri ctia van nghé. Vay muc
dich chinh tri ciia bon Nguyén Hiru Dang la gi? Ta hay nghe Nguyén Hiru Dang khai: “Muc dich
clia chung toi chi la da kich, cho nén ching téi clr viét bira, chuyén khdng néi co, chuyén ca
biét néi thanh phé bién, chuyén ca nhan néi thanh chuyén mét nganh, mét co quan”. Nguyén
Hru Dang thu nhan: “Tw twdng cua chang t6i la phan ddng nén ching tbi ra t& bao Nhan

vén dé chdng dbi 1anh dao, kich ddng quan chung lam ap lwc d4u tranh”. Ngoai bao Nhan vén,
Nguyé&n Hiru Dang con dung nha xuat ban Minh Bdc 1am mét cong cu dé chdng cach mang. Y
cung khai: “Téi d& bién nha xuét ban Minh B&rc thanh mét cong cu chdng lanh dao”. Nhwng
chung ta ché voi twéng rang tén Tran Thiéu Bao, chd nha xuét ban Minh B chi di theo
Nguyén Hiru Dang mot cach bi dong. Tén tw san phan déng nay cé chi y ca né. Viéc chdng
pha ché dd cla tén nay khoéng chi boc 16 tinh chat phan dong cta n6, ma con la mét thi doan
clia n6 dé dau co truc loi. Nguyén Hiru Dang, quan sw quat mo ctia Minh Blrc, cung chia tién
i v&i Minh Ptre, da khai: “Minh Birc hdm hé in sach d4u tranh chdng lanh dao dé dau co ¢6 loi
nhiéu cho no, cho nén né cé chi trwong cia nd”. Chinh tén Tran Thiéu Bao da ting trang trao
tuyén bd v&i mot sb sinh vién xau chay theo lam bbdi but cho né: “Bai nao khéng da kich vao ché
do thi sé khong dwoc dang”.

Bon Nguyén Hiru Dang — Thuy An truyén ba nhirng quan diém chinh tri phan déng, nhirng
quan diém van nghé phan déng dé lam cho “tw twdng mién Bac bi théi nat”, “xa hdi mién Bac bi
théi nat” nhw ké hoach clia bon trim gian diép nwdc ngoai da vach ra. Chung hoat ddng chia
ré, ly gian. Chung kich déng nhan dan chéng lai Chinh pha. Trén bao chi clia ching ciing nhw
trong sw tuyén truyén bang miéng hang ngay, chiing khéng ngét da kich Bang ta va ché do ta
tor viéc to dén viéc nhd. Vi du chung da kich mau dich quéc doanh mét cach tham doc. Ta hay
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nghe bon Ngé Pinh Diém & mién Nam boc 16: Trong cudn Trdm hoa dua né trén dat Bac xuét
ban & Sai Gon (1959) in lai phan I&n tho van cha bon Nhan van — Giai phdm cé viét nhivng
doan nhw sau: “Cong kich mau dich thi vira 16i kéo dwoce thanh phan cbng thwong, vira hai
dwoc sw déng tinh clia quang dai quan ching. ... Danh vao mau dich 1a gidang mét don vao nén
kinh t& xa hoi chi nghta... Nén ddi v&i nhivng nha van chéng Bang, mau dich phai la mét phong
tuyén can pha v& trudce tién”.
Bon Nguyén Hiru Dang doi phai dé cho ching dwoc “tw do sang tac”, ching doi dé cho “tram
hoa dua né” 1a dé& cho ching dwoc tw do hoat ddng chéng pha ché do. Nguyén Hivu Dang da
tieng noi voi be 1G: “Ra bao thi phai ra hang loat, t& nay bi dong ctra con to khac, bao chi chéng
dbira cang nhiéu thi cang gay kho khan cho Chinh phud”. “Gay kho khan cho Chinh phud” theo y
bon Nguyen Hiru Dang nham muc dich gi? Nguyen H{ru Dang da thu nhan trede Vién cong tb:
“Da tam cula toéi la mong mudn cé mét sy thay doi lon”. “Sy thay ddi Ién” nay bon Nguyén Hiru
DPang khdng dam néi théng ra thi da cé bon Ngé Binh Diém néi thay cho ching. Bon Ngé Dinh
Diém goi d6 la “cudc dao chinh”. Sau khi bao Nhéan van bi déng ctra, tén trum Duy-rang da néi
v&i tén gian diép Thuy An rang “dw luan Sai Gon cho dé 1a mét cudc dao chinh bj dap tan” (un
coup d’ état blanc rasé). Nham dat t&i “moét sw thay déi 16n”, trong sé 6 ctia bao Nhan
vén, Nguyén Hiru Dang va beé 10 da viét bai cé tinh chét hd hao biéu tinh phién loan. Dang da
thd nhan: “T6i mong mudn cé biéu tinh, ma biéu tinh day khéng phai 1a d& hoan hé Chinh phd,
ciing khéng phai I d& phan déi dé quéc”. Tran Duy da khai: “Chung t6i c&r twéng rang sbé 6
b&o Nhan vén ra dwoc thi bon gian diép sé ngéc dau day, bon chién tranh tam ly sé cé dat hoat
dong, bon sinh vién hoc sinh tré tudi kho khao sé bj giat day, va sé co biéu tinh.... xudng
dwong, sung nd... danh nhau va tiép d6 la nhitng mwu dd Iat dé... nhay 1én l1am Ianh tu”. Chinh
quyén ta da kip thoi chdn ban tay day t6i 4c cla ching: s bao d6 da bj tich thu va bao Nhan
vén bi dinh ban. Néi vé viéc nay Nguyén Hiru Dang da phai thira nhan truwéc Vién cong té: “Néu
Chinh pht khéng kip thi ngén chan thi chiing t6i con mang t6i nang hon nira déi véi nhan
dan”.
Dé phuc vu cho am muwu chinh trj phan dong cla ching, bon Nguyén Hivu Dang, Thuy An da
ding mét thir van nghé phan dong. Ching tung nhirng cubn sach van nghé phan dong nwéc
ngoai ra dé dau doc tri thirc, van nghé si. Nhirng cudn Tir sé khéng dén vé tén, Gio thir 25,
Chu nghia x4 h6i Nam Tw, v.v... dwoc lén lut chuyén tay tlr ngudi nay qua ngudi khac. Bon
Nhan van — Giai phAm con tung ra mét loat “tac phdm” dé minh hoa cho “chinh sach” phan
dodng cla ching. Phan Tai viét va di&n mét loat kichGhé cho gidi, Bu nhin bdp céi, Hai con
chudt dé tuyén truyén cho nép séng ddi truy, dé cao thé lwc dong tién, dung danh t&» map mo
trén san khau dé da kich khang chién, khuyén khich nguoi b trén di Nam. Tran Duy
viét Nhitng nguoi khéng 16, Tiéng séo tién kiép dé da kich nhirtng ngudi cdng san, tuyén truyén
cho thir nghé thuat ddi truy, nudi tiéc thoi nd 18. Thuy An viét Thiéu Gy Nguyén Lém tong quén,
Trén ban mé dé phuc vu bon dé quéc, ca tung bon Viét gian ban nwéc, da kich sw 1anh dao cla
DPang. Chung sang tac véi mét dung y rat tham doc. Thuy An thd nhan trwéde Vién cong td: “Toi
viét truyén Thiéu ty Nguyén Lam tong quéan dé néi rang trong tén Viét gian ban nwéc ciing cé
con nguoi. Toi viét truyénTrén ban mé dé néi 1én 1a chuyén mén khéng phu thudc vao chinh tri.
Nhirng 1&i thu nhan doé cang xac nhan mét lan niva rang bon Nguyén Hiu Dang, Thuy An, Phan
Tai da dung vi khi van nghé dé hoat déng phan cach mang.
Bon phan déng trong nhém Nguyén Hiru Dang, Thuy An, Phan Tai déu sbng mét cudc doi bé
tha truy lac. Ching sbng trén md hoi nwéc mat va xwong mau ctia nhan dan. Nhwng néu cé ai
can ngan chidng thi chang kéu &m 1én 14 ngudi ta pham dén quyén tw do cla ching. Bon ching
¢6 nhiéu hanh déng c6 hai cho Té quéc cho nhan dan. Nhan dan nhiéu 1an d4u tranh phan déi
chang. Thai d6 ctia Pang ta, clia Chinh pha ta, dbi v&i ching 1a mot thai do rat khoan héng.
Mac du chang da pham nhiéu sai lam, Pang va Chinh pht vAn mot muc kién tri gido duc ching,
mong sao chung hdi cai tré vé hang ngii clia nhan dan. Sau khi dong clra bao Nhén vén, chinh
quyén ta tha khong truy t6 bon chiing truéc tda an vé nhirng tdi trang clia ching. Pang va
Chinh phti lai m& nhirng I1&p cho ching hoc tap dé tw cai tao. Nhwng mét sb trong bon ching 1a
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nhirng tén phan déng ngoan cb di theo con dwdng phan cach mang dén cuing. Sau khi

bao Nhén vén bi déng clra, ching thay déi phwong thirc hoat ddng. Chung con 1én lut tu tap
nhau ban dinh ké hoach, chia nhau chui vao cac doan thé van hoc nghé thuat, cac co quan bao
chi, xuat ban van nghé dé liing doan, pha hoai. Ching xwéng I&n thuyét “& dau dwoc séng phé
ph&n thi & d6 1a té quéc”. Chung rd nhau di tim noi cé thé “sdng phé phén”. Ching cung nhau
ban ké hoach “vir”, tirc la trén di Nam. Nguyén Hiru Dang ban voi tén Lé Nguyén Chi tb chirc
trén vao Nam. Lé Nguyen Chi trwwérc kia da tirng lam thanh tra chinh trj cia nguy quyen Nhwng
nhirng hanh déng tdi ac cta Nguyen Hlru Dang va Lé Nguyén Chi khong thé che mat dwoc
nhan dan. Nh& sw gitp d& ctia nhan dan, ngay 10-4-1958, cdng an da bat dwoc qua tang bon
Nguyé&n Hiru Dang, L& Nguyén Chi trén con dwdng trén di Nam. Thé |4 ké hoach “vu hang loat”
ctia bon gian diép, phan cach mang bi pha v&, bon Thuy An, Phan Tai, Tran Thiéu Bao lan lwot
bi bat gilr.

Ly lich bon gian diép va phan cach mang bi dwa ra xt tai Toa an nhan dan Ha Noi ngay 19-1-
1960 nhw thé nao? Chac cd nhiéu ban muébn biét.

Do 14 tén Nguyén Hiru Dang, mét tén phan boi, dau co chinh tri. N6 da tirng chui vao hang ng
cach mang dé loi dung cach mang. Trong khang chién né chay dai, lién lac véi bon phan cach
mang, tung ra luan diéu xuyén tac khang chién, néi xdu Chinh phu ta va Dang ta. Hoa binh
dworc lap lai, né tré vé tha do, tiép tuc cau két véi bon phan cach mang, bon gian diép dé hoat
déng pha hoai, né da thu nhan la tw twdng va hanh dong vo chinh phd va phan cach mang cua
noé da cé tw l1au.

Do 14 tén Phan Tai, mét tén dau hang dich trong khang chién tré vé vang tam chiém lam tay sai
cho dich. N6 da tirng lam viéc trong cac co quan tac dong tinh than ctia Phap — My & Ha Noi va
Sai Gon.

Do 14 tén Tran Thiéu Bao, chd nha xuét ban Minh Blrc, mét tén tw san phan déng, tw tach minh
ra khdi hang ngi cla giai cAp tw san dan tdc, hoat ddng chdng lai dan téc, chdng lai nhan dan.
Hoa binh Iap lai, né cau két véi bon mat tham cii, bon t&-rét-kit d& hoat ddng pha hoai. N6 tap
hop nhirng phan tlr xau trong giai cAp tw san dé hoat dong dau co tich tri va chdng lai kinh té
quéc doanh. N6 da an cap tai san ctiia Nha nwédc bang cach khai man dé an cap gidy, in sach
b&o ra ban theo gia dau co quay rdi thi trueng. N6 in sach x4u ra dé diu doc nhan dan, kich
dong nhan dan chéng lai ché do.

D6 14 tén Thuy An tiee Lwu Thi Yén, mot tén gian diép chuyén nghé. Trwéc cach mang thang
Tam né da trng lam mat tham pha hoai cach mang. Trong khang chién né lam tay sai cho giac,
duwoc gidc tin dung va cho gitr chirc phd giam dbc ‘Viét tAn x&”, mét co quan tac dong tinh than
cua dich. N6 tuyén truyén pha hoai khang chién. N6 da tirng cung bon twéng Phap di quan sat
mat tran 14y tin tirc vé& viét bai néi xau khang chién va ca ngoi bon twéng gidc Do-lat do Tat-xi-
nhi va C6-nhi. N¢ lién lac v&i nhirng tén trum gian diép nhw Cut-x6, A-l-mang, Buy-rang va
nhirng tén bl nhin ban nwéc dau sé dé chdng lai khang chién.

Thuy An da thd nhan trwée Vién cong t6 la khi hoa binh dwoc 1ap lai, trong khi quan giac con
dong & khu tap két 300 ngay, né da nhiéu Ian xudng Hai Phong bét lién lac véi tén Quang, trum
Viét Nam Quéc dan dang phan dong & Nam ra t6 chirc cac co s& gian diép va dang phai phan
dong cai lai d& pha hoai mién Béc. Tén Quang da giao nhiém vu cho Thuy An. Sau khi nhan
nhiém vu, Thuy An d3 lién lac v&i Buy-rang, mot tén gian diép céo gia may da quen biét tiy
trwdc. Puy-réang da bay ké hoach cho Thuy An I4y tin tirc va hoat dong pha hoai. Ciing nhw
nhirng tén Phan Nam, Nguyén Quang Hai, Tran Minh Chau ttrc Cap...., Thuy An chinh la mot
tén gian diép do dich cai lai dé& pha hoai mién Bac. Bing nhuw vi dai biéu Vién cong td Ha Noi da
néi trong phién tda ngay 19-1-1960 ctia Tda an nhan dan thanh phd Ha Noi: “Vu an ma Toa xét
x&r hém nay la vu xét x&r nam tén gian diép, phan cach mang, pha hoai hién hanh, hoat dong co6
t6 chirc, thwe hién am muwu cla ké dich bén ngoai, tién hanh nhirng hoat ddng chién tranh tam
ly d& hén nhat, nhirng hoat ddong pha hoai tham déc nhét, déhong cudi cung Iat dé ché do tot
dep ctia ching ta & mién Bac".
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P SCINT

Vi sao bon dé quéc va tay sai phai dung den nhirng tha doan bi &i nhw “pha thdi”, “tac ddng tinh
than”, “chién tranh tam ly’? D6 1a vi chung yéu, ching khéng cé nhan dan lam hau thuan. Ta
hay nghe tén trum gian diép PBuy-rang bao Thuy An: “Strc manh cua Viét Minh la & long tin ctia
nhan dan, phai lam yéu 1dng tin d6”. Tén céo gia thwc dan da néi dung khi né béo réng strc
manh clia ching ta la & 16ng tin ctia nhan dan. Nhwng né da 1am to khi né nght rang tha doan
“chién tranh tam ly” ctia n6 cé thé lam yéu duwoc long tin d6. Do kinh nghiém cda ban than, nhan
dan ta hiéu réng chi c6 Pang ta m&i co thé l1anh dao ho d4u tranh dé tw giai phéng. Nhan dan
mot ldng mét da tin twdng & Dang. Bwoc rén luyén trong cach mang va khang chién, nhan dan
ta da c6 trinh do giac ngd chinh tri cao. Nhirng thi doan “tac déng tinh than” ciia bon dé quéc
va tay sai khdng thé nao lung lac dwgc tinh than ctia nhan dan ta. Am mwu pha hoai cla
Nguyén Hiru Pang, Thuy An bj dap tan mot 1an niva chirng té réng ké hoach “chién tranh tam
ly” ciia bon dé quéc dbi véi nhan dan ta da bj pha san.

Dang ta va Chinh ph ta to trwéc dén nay té ra c6 mét thai do rat khoan héng déi véi nhivng
ngw®i mac sai lam. Nhwng Dang ta va Chinh pha ta kién quyét bao vé loi ich ctia nhan dan,
cuta td quéc, va kién quyét trirng tri bon phan cach mang lam tay sai cho gidc, phan boi té quéc,
phan boi nhan dan, dung theo phap luat ctia Nha nwéc. Thé theo tinh than d6 cla DBang va
Chinh pha, Vién cong té Ha No6i da dé nghi va tda 4n nhan dan Ha Noi da xét x&r bon gian diép
phan cach mang Nguyén Hiru Bang, Thuy An, Phan Tai, Tran Thiéu Bao, L& Nguyén Chi.®
Mét sb phan tir khac da ting dong muwu va cong tac vai bon Nguyén Hiru bang, t6i nhe hon,
déu duwoc hudng lwong khoan héng ctia Dang va Chinh phu, khéng bi truy tb truwdc toa an, lai
dwoc Pang va Chinh pha gitp d& cho hoc tap dé tw cai tao thanh nhirng ngwdi céng dan lwong
thién.

Viéc xét x& nhirng tén gian diép phan cach mang Nguyén Hiru Dang, Thuy An, Phan Tai, Tran
Thiéu Bao, L& Nguyén Chi truwéc tdoa an biéu thi y chi khong gi lay chuyén dwoc ctia nhan dan
ta la kién quyét dap tan moi &m mwu pha hoai ctia dich, bdo vé thanh qua cta cach mang, kién
quyét xay dwng chii nghia xa hdi & mién Bac va dau tranh thyc hién théng nhat nwéc nha.
HONG CHUONG

W Trong phién toa ngay 19-1-1960, Toa an nhan dan Ha Noi da X phat Nguyen Hiru Dang 15
nam tu, 5 ndm méat quyén céng dan; Thuy An 15 nam ta, 5 nam mat quyén cong dan; Tran
Thiéu Bao 10 nam tu, 5 nd&m mét quyén cdng dan; Phan Tai 6 nam tu, 3 nam mat quyén cong
dan; Lé Nguyén Chi 5 nam tu, 3 nam mét quyén cdng dan. (nguyén chi ctia Hong Chuong)

Nguyén Vinh ,
Nguon: Tha dé Ha Néi, Ha Ngi, 21/01/1960 (so 382) tr. 4.
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